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A Filippide e agli antichi greci che vissero e lottarono
per cio in cui credevano.
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PREFAZIONE

Anche se non ¢ passato molto tempo da che ho iniziato
a scrivere questo libro, molto ¢ cambiato nel mon-
do, soprattutto in Grecia, in Medio Oriente e in Europa.
Durante il racconto, ho scritto del preoccupante problema
dell'immigrazione in Grecia, un paese che non ¢ mai stato
preparato ad affrontare una tale questione. Da quel mo-
mento, 'esodo dei rifugiati siriani ¢ esploso in una crisi
globale, quella che domina spesso le notizie delle prime
pagine dei giornali. In un solo anno, decine di migliaia di
rifugiati si sono riversati sulle coste della Grecia che si sono
trasformate in una marea di sfollati che chiedono asilo € un
rifugio sicuro dal brutale regime di Assad.

L’altro evento spiacevole verificatosi nel corso dell'ulti-
mo anno ¢ stato il crollo dell'economia greca. Le cose gia
andavano male mentre stavo scrivendo questo libro, ma da
allora sono ulteriormente peggiorate. Il paese ha richie-
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Road to Sparta

sto un finanziamento per il salvataggio dai suoi creditori
all'Unione Europea, e in cambio ha dovuto accettare dure
misure di austerita e la frantumazione delle riforme socia-
li. Nessun greco ¢ stato risparmiato. La generazione piu
giovane ¢ alle prese con il 25% di disoccupazione mentre
quella pit anziana con il drastico taglio delle pensioni.
Molti accusano il governo di aver aumentato le tasse nel
tentativo fallito di risolvere il problema.

Ma questa non ¢ una novita. Sentivo i prodromi di que-
sti eventi bruciare sotto la superficie durante il mio ultimo
viaggio in Grecia. I segni rivelatori erano ovunque, se solo
li si volevano vedere. Tuttavia, se affermassi che sono stato
tra i primi a notare questi pericoli sarei in malafede. Pla-
tone scriveva che la pitt grande minaccia per la Repubblica
¢ la disparita di reddito. La battaglia di Maratona fu com-
battuta dai greci proprio per preservare la loro nascente
democrazia dalla tirannia e dallo schiacciante totalitarismo
persiano. Questi eventi precedettero le mie osservazioni di
circa 2.500 anni.

Forse l'osservazione piu sorprendente ¢ che in tutto
questo tempo non ¢ cambiato molto. Le disuguaglianze
di reddito e le disparita nella distribuzione della ricchezza
sono ancora temi caldi, e i crudeli tiranni continuano a
reprimere la propria gente. Dato che 2.500 anni fa non si
¢ riusciti a risolvere questi problemi, forse il governo non
¢ il problema e le tasse piu alte non sono la risposta. Forse
invece, questi problemi hanno piti a che fare con la natura
umana stessa.

Questa ¢ una delle idee chiave che nascono da questo
lavoro. Nessuna politica governativa risolvera i problemi
che abbiamo di fronte. A meno che non cambiamo la no-
stra natura fondamentale, questi stessi problemi persiste-
ranno per altri 2.500 anni.

Platone aveva predetto questi problemi ma, a differenza
di tanti leader di oggi, sviluppo anche una soluzione per
affrontare questa condizione umana di base. Al posto di
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Prefazione

un patchwork di leggi inefficaci, propose la sostituzione
dei politici e dei guerrafondai con i pensatori, una misu-
ra destinata a portare I'illuminazione del genere umano,
piuttosto che imporre piu regole per determinare il modo
in cui vivere.

“Non ci sara fine ai problemi degli stati, o addirittura
della stessa umanita, fino a quando i filosofi non divente-
ranno i re di questo mondo” scrisse.

Si tratta di una proposta interessante. Un mondo gui-
dato da filosofi piuttosto che da politici.

Lascio a voi ulteriori riflessioni.
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PROLOGO

La storia che state per leggere ha atteso pazientemente
per 2.500 anni prima di essere raccontata. Ostina-
tamente presente all'interno degli annali della storia per
secoli e millenni, il racconto leggendario della prima ma-
ratona ha superato la prova del tempo, instancabilmente in
attesa della sua piena rivelazione.

Nel corso degli anni sono emersi solo frammenti aned-
dotici della storia della leggendaria corsa di Filippide dal
campo di battaglia di Maratona ad Atene, tuttavia una pitt
profonda investigazione di ci6 che realmente ¢ accaduto
molto prima della maratona doveva ancora essere raccon-
tata.

Fino ad ora.

Vi attende la storia di uno straordinario viaggio e di un
immenso sforzo atletico per sempre conservato nell'imma-
ginario dell'umanita. I mezzi con i quali questo risultato
eccezionale ¢ stato raggiunto sono qualcosa che tutti gli
esseri umani, nonostante le nostre molte differenze e di-
sparitd, hanno in comune: la nostra capacita di mettere un
piede davanti all'altro e correre.
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LA CANZONE
DELLIMMIGRATO

n uomo imponente, sia di statura che di carattere,
Gus Gibbs possedeva il fisico e le spalle larghe di un
guerriero spartano con una personalita altrettanto prepo-
tente. Con l'eta, Gus era diventato una persona socievole
e spiritosa, ma la sua vita non fu sempre cosi spensierata.
Cinquant’anni prima, all’eta di 14 anni, era arrivato sulle
coste americane con 20 dollari in tasca e senza conoscere
una sola parola di inglese. Dal quel momento era stato
costretto a provvedere a se stesso, da solo e in una terra
straniera.
Gus era intraprendente e laborioso, segui il suo istinto
e si avventuro ovunque poteva intravedere un’opportuni-
ta, infine si stabili sulla costa occidentale del paese, a Los
Angeles. Li, incontrd una bella ragazza, Vasiliki, e se ne
innamoro perdutamente. Non poteva sopportare pero I'i-
dea di stare senza di lei. Una notte si presento fuori dalla
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Road to Sparta

finestra della sua camera da letto e busso sul vetro, “Sono
io, Gus. Apri.”

Vasiliki apri la finestra. “Gus, che ci fai qui?”

“Sono venuto a chiederti di sposarmi.”

“Ma non posso.”

Rimase perplesso. “Perché? Non mi ami?”

“Si, ti amo profondamente.”

“Allora perché non dovresti sposarmi?”

“Perché mia sorella maggiore si deve ancora sposare.”

“Oh.” Gus si gratto la testa mentre si allontanava dalla
finestra.

Rifletté sulla situazione per un secondo e poi si spostd
alla finestra adiacente. Batté su di essa e apparve la faccia
di Eugenia. Gus agitd la mano avanti e indietro piu volte,
“Scusa, scusa.” Eugenia era la sorella di mezzo.

Si avvicino dunque alla terza finestra e ancora una volta
busso. Panayota lo guardo.

“Fai le valigie” le disse. “Stiamo per sposarci.”

Lei fece come richiesto e striscid fuori dalla finestra.
Fuggirono in Messico quella stessa notte.

Ironia della sorte, la famiglia di Panayota (o Patricia,
come veniva chiamata) era emigrata da una regione non
lontana da quella da dove proveniva Gus. Vissero una vita
telice ed ebbero tre figli.

Col passare degli anni, Gus investi i propri guadagni
provenienti dal settore della ristorazione comprando im-
mobili per affittarli, era riuscito a crearsi un patrimonio
sufficiente per provvedere alla sua famiglia e per vivere
una comoda vita nella fiorente metropoli di Los Angeles.
Gus era un uomo orgoglioso che si era fatto dal nulla, per
questo era gratificante per lui aver creato delle solide basi
per sé e per i suoi cari, il tipico sogno americano che si
avverava.

Eppure, nonostante tutto quello che aveva fatto e tut-
to quello che aveva raggiunto, Gus rimase perennemente
inquieto. Dentro di lui sentiva bruciare un fuoco. Era
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La canzone dell'immigrato

convinto che esistesse sempre qualcos’altro da fare o da
raggiungere. Non poteva permettersi di fermarsi o di ral-
lentare, e resisteva perennemente alla tentazione di ripo-
sare. La sua filosofia era: per ogni uomo che si accontenta
ne esiste uno che non si accontenta. Gus non fu infatti mai
del tutto soddisfatto del proprio posto nel mondo. Si sfor-
zava costantemente di fare di pit e di essere di pit, anche
se non sempre il risultato di questo sforzo fu soddisfacente.

Parte di queste ferocia repressa veniva scaricata attraver-
so lo sport. Gus fece il lottatore di professione in un’epoca
in cui il wrestling era considerato una nobile disciplina. Lo
sport e I'atletica erano aspetti incarnati nel suo background
culturale, queste virtl le portd con sé anche in America.

I suoi avversari dicevano che salire sul ring con Gus era
come lottare contro Ercole. Si guadagno la reputazione
di essere un forte combattente, senza paura, anche quan-
do affrontava avversari grandi il doppio della sua stazza.
Aveva un petto colossale ed enormi braccia, le sue gambe,
e in particolare i polpacci, erano cosi scandalosamente
sviluppati che Gus spesso doveva allargare le gambe dei
pantaloni per farli scendere sopra di esse.

Dato che rimase fisicamente attivo per tutta la vita, il
passare degli anni non aveva lasciato molti segni sul suo
fisico. Pelle color bronzo, guance scolpite e una testa piena
di ondulati capelli d’argento, Gus sembrava una star di
Hollywood. Ma, come successe a molti immigrati, la sua
dieta si era progressivamente spostata dalle carni magre e
dalle verdure appena raccolte a cibi ricchi di grassi, fritti e
troppo salati. Era quello lo stile alimentare americano.

Tornando a casa, in un luminoso pomeriggio di sole,
spalanco la porta d’ingresso e a cuor leggero grido: “Patri-
cial Dov’¢ la mia bella sposa?”

Era un modo gioviale e affettuoso di annunciare il suo
ritorno a casa, anche se erano sposati da 32 anni. Nono-
stante decenni di vita assieme, Gus manteneva ancora un
lato giocoso. Dopo tutto, che senso avrebbe avuto la vita?

15



Road to Sparta

Nulla avrebbe potuto smorzare questo spirito; ogni giorno
nuovo per Gus era motivo di celebrazione. Questo ¢ cid
che gli avevano insegnato da ragazzo quando viveva nel
suo paese prima di arrivare in America.

Improvvisamente pero successe qualcosa. I muscoli del
braccio sinistro iniziarono a pulsare in modo piuttosto
strano. Gus inclino la testa, che cosa stava succedendo? La
sensazione si diffuse rapidamente al collo, e poi pil in su
fino alla mascella. Rimase in silenzio, cercando di valutare
la situazione. Il braccio divenne del tutto insensibile. Lo
scosse piu volte, ma la sensibilita non tornava. Cosa stava
succedendo?

In quellistante senti come uno schiacciamento sul pet-
to, come se un avversario sul ring di wrestling gli fosse
salito sopra. Il senso di oppressione al petto divenne cosi
costrittivo che Gus riusciva a malapena a respirare. Barcol-
lo per raggiungere la cucina e si chino su di un ginocchio.
Gus era quel tipo di uomo che non era mai stato visto in
ginocchio. Spinse il braccio verso I'alto nel tentativo di
afferrare un appiglio, ma il braccio non rispose alla sua
volonta e si accascio.

Era furioso. “Braccio, rispondi!” ruggi. “Non abbando-
narmi!”

La rabbia faceva scorrere velocemente il sangue nel suo
corpo, ma ancora non recuperava la sensibilita. Non voleva
che sua moglie lo trovasse in quella posizione cosi poco
dignitosa sul pavimento della cucina, come se fosse stato
sconfitto da un rivale. Non era mai accaduto sul ring e non
avrebbe permesso che gli accadesse ora.

“Se non rispondi ai miei comandi ti taglierd” grido al
suo braccio. “Ora, FUNZIONA!”

Ma il suo braccio non avrebbe risposto. Non riusci a
sollevarsi da terra.

In quel momento la porta della cucina si apri. Patricia
aveva sentito il trambusto e si era diretta in cucina per ve-
dere cosa stava accadendo. Lo trovo disteso a terra.
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La canzone dell'immigrato

“Gus! Che cosa sta succedendo?” Capi subito che stava
succedendo qualcosa di terribile.

“Patricia” disse, “portami un coltello!”

Lei lo guardo con aria interrogativa.

La sua richiesta la confuse. Patricia era una donna
minuta, aveva la pelle chiara e gli occhi nocciola. La loro
unione era iniziata in modo contorto, lui era originaria-
mente innamorato di sua sorella pit giovane, anche se lei
lo aveva sempre trovato molto bello, ma un po’ burbero e
poco raffinato. Lei aveva intuito che la loro relazione sa-
rebbe durata nonostante la loro unione inaspettata. Erano
infatti stati felicemente sposati dal giorno in cui lei striscio
fuori dalla finestra della camera.

Gus ruppe il silenzio. “Portami un coltello ti dico. Devo
tagliarmi il braccio!”

Ora era preoccupata. Lentamente fece un passo indie-
tro.

Camminando all'indietro e continuando a fissarlo con
aria preoccupata, disse: “Chiedo aiuto.”

“Non c’¢ bisogno!” Grido Gus con le sopracciglia ag-
grottate dalla rabbia. “Basta che fai come ti chiedo. Por-
tami un coltello e mi taglierd questo braccio che non mi
risponde, e potremo continuare la nostra giornata.”

Comincio a tremare. Non sapeva cosa fare e questo non
era da lei. Aveva sempre saputo cosa fare, come gestire le
cose. Ma ora era diverso. Il collo di suo marito stava diven-
tando sempre pit viola, e la colorazione si stava diffonden-
do verso l'alto, verso il volto. Stava succedendo qualcosa di
orribile.

“Vieni vicino a me cara” chiese con un tono che ora era
pitt morbido e tenero. Patricia non aveva mai sentito parole
cosi passive provenire dalle labbra del marito. “Stringimi”
disse.

Mai aveva visto il marito avere paura prima di quel mo-
mento. Non si era mai permesso di mostrare alcun segno
palese di debolezza. Il suo orgoglio ancestrale non lo per-

17



Road to Sparta

metteva. Si inginocchio accanto a lui.

“Stringimi” disse ancora. Dopo 32 anni di matrimonio
quelle furono le ultime che si scambiarono prima che il suo
corpo si accasciasse.

Cosi termino la vita di Gus Gibbs. Proprio cosi, 64 anni
di alti e bassi, di momenti buoni e cattivi, di sogni realizzati
e di progetti, tutto arrivo a una brusca conclusione. II certi-
ficato di morte in seguito all’'autopsia riportava l'occlusione
dell’arteria coronaria come causa della morte, un attacco
di cuore insomma. Fu una fine comune a tutti coloro che
avevano adottato la nuova dieta americana, fatta di fast
tfood e di altri cibi insalubri. I depositi di grasso avevano
letteralmente bloccato le sue arterie. L'unico particolare
sul suo certificato di morte fu che non riportava il nome di
Gus Gibbs, ma quello di Constantine Nicholas Karnazes.
Come molti stranieri preoccupati per il potenziale stigma
dell’essere un immigrato, aveva scelto un alias nel tentativo
di integrarsi pitt agevolmente. Come faccio a sapere tutto
questo? Lo so perché Gus Gibbs era mio nonno.

Santa Sofia, Los Angeles, 1964
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CHI SONO?

1 mio nome ¢ Constantine Nicholas Karnazes, figlio di

Nicholas Constantine Karnazes, nipote di Constantine
Nicholas Karnazes (Gus Gibbs) e cosi via nel corso dei se-
coli. La famiglia di mio nonno allevava capre in un piccolo
villaggio chiamato Silimna, situato sulle colline sopra Tri-
poli sulla penisola greca del Peloponneso meridionale. Era
una vita dura, che forgio gente dura e resistente. Queste
sono le origini della mia linea di sangue paterna.

L’altra meta del mio DNA fa risalire i mie discendenti
agli abitanti dell'isola greca di Ikaria, situata nel mar Egeo,
lontano dalla terraferma, un mondo a sé. Le mie radici ma-
terne sono li, in quel luogo senza fretta dove il cibo viene
raccolto fresco dalla terra e dove i vicini di casa sono come
una famiglia. Ad Ikaria i semplici piaceri della vita portano
ancora molta gioia, lo stress ¢ inesistente, le scadenze sono
flessibili e gli abitanti vivono una vita lunga e sana. Ikaria
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ha una delle pit alte concentrazioni di centenari sulla terra.
Si tratta di un’isola, si dice, dove la gente si dimentica di
morire.

Anche se abbiamo sempre vissuto a Los Angeles, non
abbiamo mai perso l'influenza della stirpe di mia madre.
Dal giorno in cui sono nato, abbiamo passato dall’alba fino
al tramonto a vagare dentro e fuori la citta, vedendo luoghi,
annusando odori, attraversando a piedi il parco, parlando
con le persone lungo la strada, osservando i cicli delle sta-
gioni proprio come i miei antenati facevano sulle isole blu
del mar Egeo nei tempi antichi. A volte raccoglievamo la
frutta e la verdura per la cena. Non potevo rendermi conto
del valore di queste cose in quel momento, dato che ero
solo un bambino sul passeggino, ma forse queste esperien-
ze della prima infanzia mi sono entrate nel sangue. Gia
in giovane etd cominciai infatti a manifestare un desiderio
piuttosto forte di avventura e una strana propensione per
la resistenza e 'autodisciplina.

Uno dei miei primi ricordi d’'infanzia riguarda me stes-
so, seduto tranquillo nella Chiesa Ortodossa greca di San-
ta Sofia a Los Angeles, mentre ascolto la Divina Liturgia,
in gran parte celebrata in greco, caratterizzata da infiniti
ritornelli che recitavano Kyrie eleison (Signore, abbi pieta),
ripetuto tre volte con il verso finale sempre piu lento. Il
vescovo greco ortodosso avrebbe potuto trascorrere tutto
il giorno e gran parte della notte recitando il suo sermone.
Si trattava a tutti gli effetti di gare di resistenza. I sermoni,
infatti, erano famosi per la loro lunghezza.

Eppure io me ne stavo li seduto per ore, anche quando
vedevo gli altri addormentarsi sulle panche della chiesa.
Molte persone, osservandomi, dicevano ai miei genitori
che io, il pit vecchio dei tre figli, sarei diventato prete. Ma
la verita era un’altra. Ero poco interessato a cosa si diceva
(un bambino di 5 anni non poteva comprendere il senso
di quelle liturgie). Quello che mi incuriosiva era invece
esercitare la mia capacita di mantenere costante l'attenzio-
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ne e di mantenermi fermo e attento mentre ero seduto ad
ascoltare qualcosa che a malapena capivo. Avevo il pro-
tondo desiderio di dominare il mio corpo e la mia mente.
Stare seduto tranquillamente all'interno della navata della
chiesa mentre si svolgeva quella lunga liturgia fu il banco
di prova per la mia forza di volonta.

Soprattutto, cid che contava di pitl per me, era mostrare
la mia disciplina nella mente e nel corpo.

Uno dei miei primi ricordi ¢ quello dei nostri festeg-
giamenti della Pasqua. La Pasqua greco-ortodossa era, da
quanto potevo capire, solo una scusa per fare enormi feste.
Non avevo mai assistito allo scorrere di tanto vino e a cosi
tante persone riunite in un unico luogo. Le quantita di cibo
e di festeggiamenti andavano oltre ogni immaginazione,
ma cio che veramente mi colpi fu vedere i greci pit anziani
ballare all'infinito senza sosta e senza sentire la fatica. La
maggior parte di loro era arrivata di recente dalla Grecia,
erano i genitori di figli che erano immigrati in America
molto prima e che ora avevano deciso di raggiungerli.
Questi uomini si distinguevano per il loro aspetto, i vestiti
e per il loro comportamento. Sembravano meno interessati
al cibo e ai bagordi e piu inclini a muoversi al ritmo dei
brani ellenici mostrando la propria invidiabile forma fisica.
Il ritmo era scandito da una band greca che utilizzava i
tipici bouzoukis a otto corde che non solo riproducevano
la tipica melodia greca, ma sapevano infondere la passione
direttamente nell’anima.

La maggior parte di quegli anziani mostrava una forma
notevole, magri, con la pelle olivastra ben conservata e con
la testa piena di capelli grigio pepe. I loro volti erano cesel-
lati e la pelle tesa, ballavano con chiunque volesse ballare
con loro, anche da soli quando tutti gli altri erano stanchi.
Erano uomini robusti, resistenti e saggi, uomini che ave-
vano sopportato tante di quelle difficolta nel loro vecchio
paese che i discendenti americani non immaginavano ne-
anche. I loro movimenti erano incredibilmente espressivi.
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Ballavano il zeibekiko, la hasapiko e la pentozali, con una
tale emozione che riuscivano a trasmetterla a tutti.

Nelle pause della band facevano dei brindisi con dei
bicchieri pieni di un liquido chiaro, alzando il calice al cie-
lo e gridando “Opa!” prima di bere. Imparai in seguito che
i bicchieri contenevano un liquore conosciuto come ouzo,
o un distillato piti forte chiamato #sipouro. Se invece erano
di provenienza cretese, avrebbero bevuto il 7a4i. Quando la
band tornava agli strumenti, questi uomini erano sempre
i primi a ritornare sulla pista da ballo, senza mai fermarsi,
senza mai essere stanchi.

Di solito la nostra famiglia lasciava la festa intorno a
mezzanotte, mentre questi uomini continuavano a ballare
come se la festa fosse appena iniziata. Anche quando la
band smetteva di suonare, potevi vederli ballare sulle note
della colonna sonora diffusa dagli altoparlanti. La loro re-
sistenza era straordinaria.

Non so perché ricordo questi particolari di quando ero
un bambino. Ma I'immagine di quegli infaticabili danza-
tori greci me la porto dentro da sempre.

Un altro ricordo indelebile della mia infanzia ¢ quello
di una gara podistica durante il mio primo anno di asilo.
Era una gara a cui partecipavano sia i bambini della mia
classe sia i ragazzi pit grandi del secondo anno. Sapevo di
non essere il bambino pili veloce, ma quella era una gara di
quattro giri intorno al cortile, non una corsa veloce.

Il segnale di partenza risuono e partimmo. La maggior
parte dei bambini schizzo a un ritmo da sprint, correvano
come se stessero affrontando una gara di 100 metri, non
di quattro giri. Entro la fine del primo giro ero da qualche
parte nel mezzo del gruppo.

Entro la fine del secondo giro, molti dei “velocisti” si
lamentavano che la gara era troppo lunga. Gli insegnanti
dicevano loro di tenere duro e di andare avanti. La mag-
gior parte di loro, pero, si fermo o inizidé a camminare.

Entro la fine del terzo giro, quasi tutti i bambini stavano
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camminando per la stanchezza o erano seduti ai margini
del percorso. lo invece continuavo a correre senza prestare
attenzione alla mia posizione perché c’erano ancora tantis-
simi bambini davanti a me. Ero uno dei pitt giovani e mi
ricordo che sorpassavo bambini molto piti alti di me, come
se stessi correndo attraverso una foresta di alberi.

Al quarto giro, successe qualcosa di straordinario.
Sorprendentemente mi trovai davanti a tutti, in testa alla
gara. Mi sembrod strano; non era certo il risultato che mi
aspettavo. Ma ancora pil sorprendente fu il fatto che ave-
vo ancora un sacco di energia. Continuai a correre senza
sentirmi stanco.

Arrivai al traguardo mezzo giro prima del rivale piu
vicino. Avevo terminato la gara senza mai rallentare o
camminare, avevo mantenuto un ritmo costante e avrei
potuto continuare anche dopo aver attraversato la linea del
traguardo.

Gli insegnanti non sembrarono fare molto caso alla mia
vittoria, almeno inizialmente. Si congratularono sempli-
cemente con me e con tutti gli altri ragazzi. Piu tardi quel
giorno, pero, iniziai a notare alcuni insegnanti che, mentre
parlavano tra loro, gettavano lo sguardo verso di me. Sta-
vano parlando di me, ma non sapevo cosa stessero dicendo.
Cominciai a pensare che forse stavano dicendo qualcosa di
buono, qualcosa di positivo per via della mia prestazione
di quel giorno. Quello fu il primo episodio nel quale mi
accorsi della mia inclinazione per la corsa e di come attra-
verso la corsa potevo attirare I'attenzione della gente.

Quella vittoria, tuttavia, non mi interessava particolar-
mente, quello che mi piaceva veramente era correre a casa
dopo la scuola. Quello era il luogo dove potevo trovare
la mia vera liberta. Li potevo correre all'interno del par-
co che si trovava vicino casa, era ogni volta un’avventura.
Attraversare il parco, inseguire le anatre intorno al lago,
respirare I'aria fresca che soffiava dal Pacifico e ammirare
le grandi distese, questa era la sostanza della vita per me.
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L’educazione di un uomo non dovrebbe essere limitata alle
mura di una classe, nemmeno a 6 anni, anzi, soprattutto
non a 6 anni.

Perché questi ricordi si sono impressi nella mia memo-
ria? Natura o educazione, nessuno lo puo sapere. Come

? Nat d , 1 C
qualcuno suggeri forse siamo nati per correre e alcune
persone sentono la forza di questo istinto primordiale piu
forte rispetto ad altre. Quale che sia il caso, la voglia di
viaggiare e di vivere 'avventura sembrava impressa nella
mia costituzione genetica, una caratteristica della mia stir-
pe, forse. Cosi crebbi imparando a esplorare liberamente e,
cosi facendo, scoprii che i miei piedi mi potevano portare
ovunque volevo andare.

« . .qe e 1 » .

Forse correrai una maratona come fece Filippide” mi
disse una volta mio padre.

“Chi?”

“Filippide, l'antico messaggero greco che corse dal
campo di battaglia di Maratona per annunciare la vittoria.”

“Fu un lungo cammino.”

“Si, fece piu di 42 km e poi mori.”

“Ma riusci a consegnare il suo messaggio, vero?”

“S\” . . . « - \ .

i” disse mio padre sorridendo “riusci a consegnare il
suo messaggio.”

Fu una vera rivelazione. Un uomo, un messaggero gre-
co, un corridore come me, era crollato a terra morto per la
stanchezza, ma solo dopo aver adempiuto al dovere della
sua vita. Lo zelo del mio giovane cuore non poteva pensare
a un modo pit onorevole di andarsene. Da quel momento
in poi seppi qual era 'obiettivo della mia vita. Volevo esse-
re come Filippide. Volevo correre una maratona.
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