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A Filippide e agli antichi greci che vissero e lottarono 
per ciò in cui credevano.
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Anche se non è passato molto tempo da che ho iniziato 
a scrivere questo libro, molto è cambiato nel mon-

do, soprattutto in Grecia, in Medio Oriente e in Europa. 
Durante il racconto, ho scritto del preoccupante problema 
dell’immigrazione in Grecia, un paese che non è mai stato 
preparato ad affrontare una tale questione. Da quel mo-
mento, l’esodo dei rifugiati siriani è esploso in una crisi 
globale, quella che domina spesso le notizie delle prime 
pagine dei giornali. In un solo anno, decine di migliaia di 
rifugiati si sono riversati sulle coste della Grecia che si sono 
trasformate in una marea di sfollati che chiedono asilo e un 
rifugio sicuro dal brutale regime di Assad.

L’altro evento spiacevole verificatosi nel corso dell’ulti-
mo anno è stato il crollo dell’economia greca. Le cose già 
andavano male mentre stavo scrivendo questo libro, ma da 
allora sono ulteriormente peggiorate. Il paese ha richie-

PREFAZIONE
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sto un finanziamento per il salvataggio dai suoi creditori 
all’Unione Europea, e in cambio ha dovuto accettare dure 
misure di austerità e la frantumazione delle riforme socia-
li. Nessun greco è stato risparmiato. La generazione più 
giovane è alle prese con il 25% di disoccupazione mentre 
quella più anziana con il drastico taglio delle pensioni. 
Molti accusano il governo di aver aumentato le tasse nel 
tentativo fallito di risolvere il problema.

Ma questa non è una novità. Sentivo i prodromi di que-
sti eventi bruciare sotto la superficie durante il mio ultimo 
viaggio in Grecia. I segni rivelatori erano ovunque, se solo 
li si volevano vedere. Tuttavia, se affermassi che sono stato 
tra i primi a notare questi pericoli sarei in malafede. Pla-
tone scriveva che la più grande minaccia per la Repubblica 
è la disparità di reddito. La battaglia di Maratona fu com-
battuta dai greci proprio per preservare la loro nascente 
democrazia dalla tirannia e dallo schiacciante totalitarismo 
persiano. Questi eventi precedettero le mie osservazioni di 
circa 2.500 anni.

Forse l’osservazione più sorprendente è che in tutto 
questo tempo non è cambiato molto. Le disuguaglianze 
di reddito e le disparità nella distribuzione della ricchezza 
sono ancora temi caldi, e i crudeli tiranni continuano a 
reprimere la propria gente. Dato che 2.500 anni fa non si 
è riusciti a risolvere questi problemi, forse il governo non 
è il problema e le tasse più alte non sono la risposta. Forse 
invece, questi problemi hanno più a che fare con la natura 
umana stessa.

Questa è una delle idee chiave che nascono da questo 
lavoro. Nessuna politica governativa risolverà i problemi 
che abbiamo di fronte. A meno che non cambiamo la no-
stra natura fondamentale, questi stessi problemi persiste-
ranno per altri 2.500 anni.

Platone aveva predetto questi problemi ma, a differenza 
di tanti leader di oggi, sviluppò anche una soluzione per 
affrontare questa condizione umana di base. Al posto di 
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un patchwork di leggi inefficaci, propose la sostituzione 
dei politici e dei guerrafondai con i pensatori, una misu-
ra destinata a portare l’illuminazione del genere umano, 
piuttosto che imporre più regole per determinare il modo 
in cui vivere.

“Non ci sarà fine ai problemi degli stati, o addirittura 
della stessa umanità, fino a quando i filosofi non divente-
ranno i re di questo mondo” scrisse.

Si tratta di una proposta interessante. Un mondo gui-
dato da filosofi piuttosto che da politici.

Lascio a voi ulteriori riflessioni.
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PROLOGO

La storia che state per leggere ha atteso pazientemente 
per 2.500 anni prima di essere raccontata. Ostina-

tamente presente all’interno degli annali della storia per 
secoli e millenni, il racconto leggendario della prima ma-
ratona ha superato la prova del tempo, instancabilmente in 
attesa della sua piena rivelazione.

Nel corso degli anni sono emersi solo frammenti aned-
dotici della storia della leggendaria corsa di Filippide dal 
campo di battaglia di Maratona ad Atene, tuttavia una più 
profonda investigazione di ciò che realmente è accaduto 
molto prima della maratona doveva ancora essere raccon-
tata.

Fino ad ora.
Vi attende la storia di uno straordinario viaggio e di un 

immenso sforzo atletico per sempre conservato nell’imma-
ginario dell’umanità. I mezzi con i quali questo risultato 
eccezionale è stato raggiunto sono qualcosa che tutti gli 
esseri umani, nonostante le nostre molte differenze e di-
sparità, hanno in comune: la nostra capacità di mettere un 
piede davanti all’altro e correre.



Gus Gibbs, 1927
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Un uomo imponente, sia di statura che di carattere, 
Gus Gibbs possedeva il fisico e le spalle larghe di un 

guerriero spartano con una personalità altrettanto prepo-
tente. Con l’età, Gus era diventato una persona socievole 
e spiritosa, ma la sua vita non fu sempre così spensierata. 
Cinquant’anni prima, all’età di 14 anni, era arrivato sulle 
coste americane con 20 dollari in tasca e senza conoscere 
una sola parola di inglese. Dal quel momento era stato 
costretto a provvedere a se stesso, da solo e in una terra 
straniera.

Gus era intraprendente e laborioso, seguì il suo istinto 
e si avventurò ovunque poteva intravedere un’opportuni-
tà, infine si stabilì sulla costa occidentale del paese, a Los 
Angeles. Lì, incontrò una bella ragazza, Vasiliki, e se ne 
innamorò perdutamente. Non poteva sopportare però l’i-
dea di stare senza di lei. Una notte si presentò fuori dalla 

LA CANZONE 
DELL’IMMIGRATO
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finestra della sua camera da letto e bussò sul vetro, “Sono 
io, Gus. Apri.”

Vasiliki apri la finestra. “Gus, che ci fai qui?”
“Sono venuto a chiederti di sposarmi.” 
“Ma non posso.”
Rimase perplesso. “Perché? Non mi ami?” 
“Sì, ti amo profondamente.”
“Allora perché non dovresti sposarmi?”
“Perché mia sorella maggiore si deve ancora sposare.”
“Oh.” Gus si grattò la testa mentre si allontanava dalla 

finestra. 
Rifletté sulla situazione per un secondo e poi si spostò 

alla finestra adiacente. Batté su di essa e apparve la faccia 
di Eugenia. Gus agitò la mano avanti e indietro più volte, 
“Scusa, scusa.” Eugenia era la sorella di mezzo.

Si avvicinò dunque alla terza finestra e ancora una volta 
bussò. Panayota lo guardò.

“Fai le valigie” le disse. “Stiamo per sposarci.”
Lei fece come richiesto e strisciò fuori dalla finestra. 

Fuggirono in Messico quella stessa notte.
Ironia della sorte, la famiglia di Panayota (o Patricia, 

come veniva chiamata) era emigrata da una regione non 
lontana da quella da dove proveniva Gus. Vissero una vita 
felice ed ebbero tre figli.

Col passare degli anni, Gus investì i propri guadagni 
provenienti dal settore della ristorazione comprando im-
mobili per affittarli, era riuscito a crearsi un patrimonio 
sufficiente per provvedere alla sua famiglia e per vivere 
una comoda vita nella fiorente metropoli di Los Angeles. 
Gus era un uomo orgoglioso che si era fatto dal nulla, per 
questo era gratificante per lui aver creato delle solide basi 
per sé e per i suoi cari, il tipico sogno americano che si 
avverava.

Eppure, nonostante tutto quello che aveva fatto e tut-
to quello che aveva raggiunto, Gus rimase perennemente 
inquieto. Dentro di lui sentiva bruciare un fuoco. Era 
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convinto che esistesse sempre qualcos’altro da fare o da 
raggiungere. Non poteva permettersi di fermarsi o di ral-
lentare, e resisteva perennemente alla tentazione di ripo-
sare. La sua filosofia era: per ogni uomo che si accontenta 
ne esiste uno che non si accontenta. Gus non fu infatti mai 
del tutto soddisfatto del proprio posto nel mondo. Si sfor-
zava costantemente di fare di più e di essere di più, anche 
se non sempre il risultato di questo sforzo fu soddisfacente.

Parte di queste ferocia repressa veniva scaricata attraver-
so lo sport. Gus fece il lottatore di professione in un’epoca 
in cui il wrestling era considerato una nobile disciplina. Lo 
sport e l’atletica erano aspetti incarnati nel suo background 
culturale, queste virtù le portò con sé anche in America. 

I suoi avversari dicevano che salire sul ring con Gus era 
come lottare contro Ercole. Si guadagnò la reputazione 
di essere un forte combattente, senza paura, anche quan-
do affrontava avversari grandi il doppio della sua stazza. 
Aveva un petto colossale ed enormi braccia, le sue gambe, 
e in particolare i polpacci, erano così scandalosamente 
sviluppati che Gus spesso doveva allargare le gambe dei 
pantaloni per farli scendere sopra di esse.

Dato che rimase fisicamente attivo per tutta la vita, il 
passare degli anni non aveva lasciato molti segni sul suo 
fisico. Pelle color bronzo, guance scolpite e una testa piena 
di ondulati capelli d’argento, Gus sembrava una star di 
Hollywood. Ma, come successe a molti immigrati, la sua 
dieta si era progressivamente spostata dalle carni magre e 
dalle verdure appena raccolte a cibi ricchi di grassi, fritti e 
troppo salati. Era quello lo stile alimentare americano.

Tornando a casa, in un luminoso pomeriggio di sole, 
spalancò la porta d’ingresso e a cuor leggero gridò: “Patri-
cia! Dov’è la mia bella sposa?” 

Era un modo gioviale e affettuoso di annunciare il suo 
ritorno a casa, anche se erano sposati da 32 anni. Nono-
stante decenni di vita assieme, Gus manteneva ancora un 
lato giocoso. Dopo tutto, che senso avrebbe avuto la vita? 
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Nulla avrebbe potuto smorzare questo spirito; ogni giorno 
nuovo per Gus era motivo di celebrazione. Questo è ciò 
che gli avevano insegnato da ragazzo quando viveva nel 
suo paese prima di arrivare in America.

Improvvisamente però successe qualcosa. I muscoli del 
braccio sinistro iniziarono a pulsare in modo piuttosto 
strano. Gus inclinò la testa, che cosa stava succedendo? La 
sensazione si diffuse rapidamente al collo, e poi più in su 
fino alla mascella. Rimase in silenzio, cercando di valutare 
la situazione. Il braccio divenne del tutto insensibile. Lo 
scosse più volte, ma la sensibilità non tornava. Cosa stava 
succedendo?

In quell’istante sentì come uno schiacciamento sul pet-
to, come se un avversario sul ring di wrestling gli fosse 
salito sopra. Il senso di oppressione al petto divenne così 
costrittivo che Gus riusciva a malapena a respirare. Barcol-
lò per raggiungere la cucina e si chinò su di un ginocchio. 
Gus era quel tipo di uomo che non era mai stato visto in 
ginocchio. Spinse il braccio verso l’alto nel tentativo di 
afferrare un appiglio, ma il braccio non rispose alla sua 
volontà e si accasciò.

Era furioso. “Braccio, rispondi!” ruggì. “Non abbando-
narmi!”

La rabbia faceva scorrere velocemente il sangue nel suo 
corpo, ma ancora non recuperava la sensibilità. Non voleva 
che sua moglie lo trovasse in quella posizione così poco 
dignitosa sul pavimento della cucina, come se fosse stato 
sconfitto da un rivale. Non era mai accaduto sul ring e non 
avrebbe permesso che gli accadesse ora.

“Se non rispondi ai miei comandi ti taglierò” gridò al 
suo braccio. “Ora, FUNZIONA!”

Ma il suo braccio non avrebbe risposto. Non riuscì a 
sollevarsi da terra.

In quel momento la porta della cucina si aprì. Patricia 
aveva sentito il trambusto e si era diretta in cucina per ve-
dere cosa stava accadendo. Lo trovò disteso a terra.
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“Gus! Che cosa sta succedendo?” Capì subito che stava 
succedendo qualcosa di terribile.

“Patricia” disse, “portami un coltello!”
Lei lo guardò con aria interrogativa. 
La sua richiesta la confuse. Patricia era una donna 

minuta, aveva la pelle chiara e gli occhi nocciola. La loro 
unione era iniziata in modo contorto, lui era originaria-
mente innamorato di sua sorella più giovane, anche se lei 
lo aveva sempre trovato molto bello, ma un po’ burbero e 
poco raffinato. Lei aveva intuito che la loro relazione sa-
rebbe durata nonostante la loro unione inaspettata. Erano 
infatti stati felicemente sposati dal giorno in cui lei strisciò 
fuori dalla finestra della camera.

Gus ruppe il silenzio. “Portami un coltello ti dico. Devo 
tagliarmi il braccio!”

Ora era preoccupata. Lentamente fece un passo indie-
tro.

Camminando all’indietro e continuando a fissarlo con 
aria preoccupata, disse: “Chiedo aiuto.”

“Non c’è bisogno!” Gridò Gus con le sopracciglia ag-
grottate dalla rabbia. “Basta che fai come ti chiedo. Por-
tami un coltello e mi taglierò questo braccio che non mi 
risponde, e potremo continuare la nostra giornata.”

Cominciò a tremare. Non sapeva cosa fare e questo non 
era da lei. Aveva sempre saputo cosa fare, come gestire le 
cose. Ma ora era diverso. Il collo di suo marito stava diven-
tando sempre più viola, e la colorazione si stava diffonden-
do verso l’alto, verso il volto. Stava succedendo qualcosa di 
orribile.

“Vieni vicino a me cara” chiese con un tono che ora era 
più morbido e tenero. Patricia non aveva mai sentito parole 
così passive provenire dalle labbra del marito. “Stringimi” 
disse.

Mai aveva visto il marito avere paura prima di quel mo-
mento. Non si era mai permesso di mostrare alcun segno 
palese di debolezza. Il suo orgoglio ancestrale non lo per-
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metteva. Si inginocchiò accanto a lui.
“Stringimi” disse ancora. Dopo 32 anni di matrimonio 

quelle furono le ultime che si scambiarono prima che il suo 
corpo si accasciasse.

Così terminò la vita di Gus Gibbs. Proprio così, 64 anni 
di alti e bassi, di momenti buoni e cattivi, di sogni realizzati 
e di progetti, tutto arrivò a una brusca conclusione. Il certi-
ficato di morte in seguito all’autopsia riportava l’occlusione 
dell’arteria coronaria come causa della morte, un attacco 
di cuore insomma. Fu una fine comune a tutti coloro che 
avevano adottato la nuova dieta americana, fatta di fast 
food e di altri cibi insalubri. I depositi di grasso avevano 
letteralmente bloccato le sue arterie. L’unico particolare 
sul suo certificato di morte fu che non riportava il nome di 
Gus Gibbs, ma quello di Constantine Nicholas Karnazes. 
Come molti stranieri preoccupati per il potenziale stigma 
dell’essere un immigrato, aveva scelto un alias nel tentativo 
di integrarsi più agevolmente. Come faccio a sapere tutto 
questo? Lo so perché Gus Gibbs era mio nonno.

Nonno Constantine e io fuori dalla chiesa Ortodossa di 
Santa Sofia, Los Angeles, 1964
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Il mio nome è Constantine Nicholas Karnazes, figlio di 
Nicholas Constantine Karnazes, nipote di Constantine 

Nicholas Karnazes (Gus Gibbs) e così via nel corso dei se-
coli. La famiglia di mio nonno allevava capre in un piccolo 
villaggio chiamato Silimna, situato sulle colline sopra Tri-
poli sulla penisola greca del Peloponneso meridionale. Era 
una vita dura, che forgiò gente dura e resistente. Queste 
sono le origini della mia linea di sangue paterna.

L’altra metà del mio DNA fa risalire i mie discendenti 
agli abitanti dell’isola greca di Ikaria, situata nel mar Egeo, 
lontano dalla terraferma, un mondo a sé. Le mie radici ma-
terne sono lì, in quel luogo senza fretta dove il cibo viene 
raccolto fresco dalla terra e dove i vicini di casa sono come 
una famiglia. Ad Ikaria i semplici piaceri della vita portano 
ancora molta gioia, lo stress è inesistente, le scadenze sono 
flessibili e gli abitanti vivono una vita lunga e sana. Ikaria 

CHI SONO?
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ha una delle più alte concentrazioni di centenari sulla terra. 
Si tratta di un’isola, si dice, dove la gente si dimentica di 
morire.

Anche se abbiamo sempre vissuto a Los Angeles, non 
abbiamo mai perso l’influenza della stirpe di mia madre. 
Dal giorno in cui sono nato, abbiamo passato dall’alba fino 
al tramonto a vagare dentro e fuori la città, vedendo luoghi, 
annusando odori, attraversando a piedi il parco, parlando 
con le persone lungo la strada, osservando i cicli delle sta-
gioni proprio come i miei antenati facevano sulle isole blu 
del mar Egeo nei tempi antichi. A volte raccoglievamo la 
frutta e la verdura per la cena. Non potevo rendermi conto 
del valore di queste cose in quel momento, dato che ero 
solo un bambino sul passeggino, ma forse queste esperien-
ze della prima infanzia mi sono entrate nel sangue. Già 
in giovane età cominciai infatti a manifestare un desiderio 
piuttosto forte di avventura e una strana propensione per 
la resistenza e l’autodisciplina.

Uno dei miei primi ricordi d’infanzia riguarda me stes-
so, seduto tranquillo nella Chiesa Ortodossa greca di San-
ta Sofia a Los Angeles, mentre ascolto la Divina Liturgia, 
in gran parte celebrata in greco, caratterizzata da infiniti 
ritornelli che recitavano Kyrie eleison (Signore, abbi pietà), 
ripetuto tre volte con il verso finale sempre più lento. Il 
vescovo greco ortodosso avrebbe potuto trascorrere tutto 
il giorno e gran parte della notte recitando il suo sermone. 
Si trattava a tutti gli effetti di gare di resistenza. I sermoni, 
infatti, erano famosi per la loro lunghezza.

Eppure io me ne stavo lì seduto per ore, anche quando 
vedevo gli altri addormentarsi sulle panche della chiesa. 
Molte persone, osservandomi, dicevano ai miei genitori 
che io, il più vecchio dei tre figli, sarei diventato prete. Ma 
la verità era un’altra. Ero poco interessato a cosa si diceva 
(un bambino di 5 anni non poteva comprendere il senso 
di quelle liturgie). Quello che mi incuriosiva era invece 
esercitare la mia capacità di mantenere costante l’attenzio-
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ne e di mantenermi fermo e attento mentre ero seduto ad 
ascoltare qualcosa che a malapena capivo. Avevo il pro-
fondo desiderio di dominare il mio corpo e la mia mente. 
Stare seduto tranquillamente all’interno della navata della 
chiesa mentre si svolgeva quella lunga liturgia fu il banco 
di prova per la mia forza di volontà.

Soprattutto, ciò che contava di più per me, era mostrare 
la mia disciplina nella mente e nel corpo.

Uno dei miei primi ricordi è quello dei nostri festeg-
giamenti della Pasqua. La Pasqua greco-ortodossa era, da 
quanto potevo capire, solo una scusa per fare enormi feste. 
Non avevo mai assistito allo scorrere di tanto vino e a così 
tante persone riunite in un unico luogo. Le quantità di cibo 
e di festeggiamenti andavano oltre ogni immaginazione, 
ma ciò che veramente mi colpì fu vedere i greci più anziani 
ballare all’infinito senza sosta e senza sentire la fatica. La 
maggior parte di loro era arrivata   di recente dalla Grecia, 
erano i genitori di figli che erano immigrati in America 
molto prima e che ora avevano deciso di raggiungerli. 
Questi uomini si distinguevano per il loro aspetto, i vestiti 
e per il loro comportamento. Sembravano meno interessati 
al cibo e ai bagordi e più inclini a muoversi al ritmo dei 
brani ellenici mostrando la propria invidiabile forma fisica. 
Il ritmo era scandito da una band greca che utilizzava i 
tipici bouzoukis a otto corde che non solo riproducevano 
la tipica melodia greca, ma sapevano infondere la passione 
direttamente nell’anima.

La maggior parte di quegli anziani mostrava una forma 
notevole, magri, con la pelle olivastra ben conservata e con 
la testa piena di capelli grigio pepe. I loro volti erano cesel-
lati e la pelle tesa, ballavano con chiunque volesse ballare 
con loro, anche da soli quando tutti gli altri erano stanchi. 
Erano uomini robusti, resistenti e saggi, uomini che ave-
vano sopportato tante di quelle difficoltà nel loro vecchio 
paese che i discendenti americani non immaginavano ne-
anche. I loro movimenti erano incredibilmente espressivi. 
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Ballavano il zeïbekiko, la hasapiko e la pentozali, con una 
tale emozione che riuscivano a trasmetterla a tutti.

Nelle pause della band facevano dei brindisi con dei 
bicchieri pieni di un liquido chiaro, alzando il calice al cie-
lo e gridando “Opa!” prima di bere. Imparai in seguito che 
i bicchieri contenevano un liquore conosciuto come ouzo, 
o un distillato più forte chiamato tsipouro. Se invece erano 
di provenienza cretese, avrebbero bevuto il raki. Quando la 
band tornava agli strumenti, questi uomini erano sempre 
i primi a ritornare sulla pista da ballo, senza mai fermarsi, 
senza mai essere stanchi.

Di solito la nostra famiglia lasciava la festa intorno a 
mezzanotte, mentre questi uomini continuavano a ballare 
come se la festa fosse appena iniziata. Anche quando la 
band smetteva di suonare, potevi vederli ballare sulle note 
della colonna sonora diffusa dagli altoparlanti. La loro re-
sistenza era straordinaria.

Non so perché ricordo questi particolari di quando ero 
un bambino. Ma l’immagine di quegli infaticabili danza-
tori greci me la porto dentro da sempre.

Un altro ricordo indelebile della mia infanzia è quello 
di una gara podistica durante il mio primo anno di asilo. 
Era una gara a cui partecipavano sia i bambini della mia 
classe sia i ragazzi più grandi del secondo anno. Sapevo di 
non essere il bambino più veloce, ma quella era una gara di 
quattro giri intorno al cortile, non una corsa veloce.

Il segnale di partenza risuonò e partimmo. La maggior 
parte dei bambini schizzò a un ritmo da sprint, correvano 
come se stessero affrontando una gara di 100 metri, non 
di quattro giri. Entro la fine del primo giro ero da qualche 
parte nel mezzo del gruppo.

Entro la fine del secondo giro, molti dei “velocisti” si 
lamentavano che la gara era troppo lunga. Gli insegnanti 
dicevano loro di tenere duro e di andare avanti. La mag-
gior parte di loro, però, si fermò o iniziò a camminare.

Entro la fine del terzo giro, quasi tutti i bambini stavano 
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camminando per la stanchezza o erano seduti ai margini 
del percorso. Io invece continuavo a correre senza prestare 
attenzione alla mia posizione perché c’erano ancora tantis-
simi bambini davanti a me. Ero uno dei più giovani e mi 
ricordo che sorpassavo bambini molto più alti di me, come 
se stessi correndo attraverso una foresta di alberi.

Al quarto giro, successe qualcosa di straordinario. 
Sorprendentemente mi trovai davanti a tutti, in testa alla 
gara. Mi sembrò strano; non era certo il risultato che mi 
aspettavo. Ma ancora più sorprendente fu il fatto che ave-
vo ancora un sacco di energia. Continuai a correre senza 
sentirmi stanco.

Arrivai al traguardo mezzo giro prima del rivale più 
vicino. Avevo terminato la gara senza mai rallentare o 
camminare, avevo mantenuto un ritmo costante e avrei 
potuto continuare anche dopo aver attraversato la linea del 
traguardo.

Gli insegnanti non sembrarono fare molto caso alla mia 
vittoria, almeno inizialmente. Si congratularono sempli-
cemente con me e con tutti gli altri ragazzi. Più tardi quel 
giorno, però, iniziai a notare alcuni insegnanti che, mentre 
parlavano tra loro, gettavano lo sguardo verso di me. Sta-
vano parlando di me, ma non sapevo cosa stessero dicendo. 
Cominciai a pensare che forse stavano dicendo qualcosa di 
buono, qualcosa di positivo per via della mia prestazione 
di quel giorno. Quello fu il primo episodio nel quale mi 
accorsi della mia inclinazione per la corsa e di come attra-
verso la corsa potevo attirare l’attenzione della gente.

Quella vittoria, tuttavia, non mi interessava particolar-
mente, quello che mi piaceva veramente era correre a casa 
dopo la scuola. Quello era il luogo dove potevo trovare 
la mia vera libertà. Lì potevo correre all’interno del par-
co che si trovava vicino casa, era ogni volta un’avventura. 
Attraversare il parco, inseguire le anatre intorno al lago, 
respirare l’aria fresca che soffiava dal Pacifico e ammirare 
le grandi distese, questa era la sostanza della vita per me. 
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L’educazione di un uomo non dovrebbe essere limitata alle 
mura di una classe, nemmeno a 6 anni, anzi, soprattutto 
non a 6 anni.

Perché questi ricordi si sono impressi nella mia memo-
ria? Natura o educazione, nessuno lo può sapere. Come 
qualcuno suggerì forse siamo nati per correre e alcune 
persone sentono la forza di questo istinto primordiale più 
forte rispetto ad altre. Quale che sia il caso, la voglia di 
viaggiare e di vivere l’avventura sembrava impressa nella 
mia costituzione genetica, una caratteristica della mia stir-
pe, forse. Così crebbi imparando a esplorare liberamente e, 
così facendo, scoprii che i miei piedi mi potevano portare 
ovunque volevo andare.

“Forse correrai una maratona come fece Filippide” mi 
disse una volta mio padre.

“Chi?”
“Filippide, l’antico messaggero greco che corse dal 

campo di battaglia di Maratona per annunciare la vittoria.”
“Fu un lungo cammino.”
“Si, fece più di 42 km e poi morì.”
“Ma riuscì a consegnare il suo messaggio, vero?”
“Sì” disse mio padre sorridendo “riuscì a consegnare il 

suo messaggio.”
Fu una vera rivelazione. Un uomo, un messaggero gre-

co, un corridore come me, era crollato a terra morto per la 
stanchezza, ma solo dopo aver adempiuto al dovere della 
sua vita. Lo zelo del mio giovane cuore non poteva pensare 
a un modo più onorevole di andarsene. Da quel momento 
in poi seppi qual era l’obiettivo della mia vita. Volevo esse-
re come Filippide. Volevo correre una maratona.


