Matt Fitzgerald

QUANTO

DANNATAMENTE

LO VUOI?

IL POTERE DELLA
MENTE SUL CORPO




LLa mente é I'atleta

Bryce Courtenay, The Power of One



RINGRAZIAMENTI

La stesura di questo libro ha rappresentato un test di resi-
stenza che mi ha dato parecchie soddisfazioni, un test che
non avrei potuto portare a termine senza l'aiuto di un gran
numero di persone generose e di talento. In particolare, de-
sidero ringraziare Bob Babbitt, Kevin Beck, Chris Bednarek
e il Team Unlimited, Greg Benning, John Bingham, Casey
Blaine, Serena Burla, Walt Chadwick, Nathan Cohen, Ted
Costantino, Louis Delahaije, Chris Derrick, Adam Elder,
David Epstein, Nataki Fitzgerald, Robert Gary, Elliott He-
ath, Elena Ivanova, David Jankowski, Renee Jardine, Jeff
Johnson, Hunter Kemper, Linda Konner, Siri Lindley, Bob-
by Mack, Samuele Marcora, Alissa McKaig, Greg Meyer,
T.J. Murphy, Connie Oechring, Ned Overend, Beth Partin,
Linda Prefontaine, Pete e Zika Rae, Toni Reavis, Stephen
Roth, Josh Sandeman, Jenny Simpson, Neely Spence, Willie
Stewart, Joseph Sullivan, Fritz Taylor e Ryan Vail.



QUANTO
DANNATAMENTE LO
VUOI?

Il potere della mente sul corpo
Matt Fitzgerald

PREFAZIONE 9
INTRODUZIONE 15
CAPITOLO 1 - Una gara € come una camminata sui

carboni ardenti 31
CAPITOLO 2 - Preparati al peggio 53
CAPITOLO 3 - Il tempo & dalla tua parte 71
CAPITOLO 4 - L'arte di lasciar andare i SOgNi.......ccceeevevverrnnne. 95
CAPITOLO 5 - L'effetto “workaround” 123
CAPITOLO 6 - Il dono del fallimento 145
CAPITOLO 7 - Ladebolezza di oggi € la forza.........eeeeereerrnen.

di domani 169
CAPITOLO 8 - Larisposta sta dentro di te.......oeeeerrerreennees 193
CAPITOLO 9 - L'effetto del gruppo 215
CAPITOLO 10 - Cosa ti aspetti? 235
CAPITOLO 11 - La passione non conosce eta ........ccceeueeueee. 257
CAPITOLO 12 - Nevale la pena? 277

BIBLIOGRAFIA 299




PREFAZIONE

Fare ricerca per capire cosa limita le prestazioni di resistenza
degli atleti non ¢ solo un esercizio accademico. Compren-
de anche la valutazione del modo in cui gli atleti vengono
testati, il modo in cui si allenano e come si preparano per
le competizioni. Per tutti i primi 100 anni della storia della
fisiologia dello sport si pensava che la resistenza fosse limitata
soltanto dalla fatica muscolare causata dalla perdita di energia
o dallinsufficiente apporto di ossigeno con la conseguente
acidificazione dei muscoli dell'apparato locomotore. Questo
ha portato gli atleti a monitorare la frequenza cardiaca duran-
te I'allenamento, a trafiggere le loro orecchie per misurare il
lattato nel sangue, a usare eritropoietina che ha afflitto molte
delle discipline di resistenza e a consumare tonnellate di pa-
sta e riso prima delle competizioni. Questi sono solo alcuni
esempi di come la fisiologia dello sport ha avuto un impatto
sulle vite degli atleti endurance.

Poi, alla fine del 1990, il professor Tim Noakes propose il
Central Governor Model (CGM). Questo modello propone
che le prestazioni di resistenza siano limitate da un sistema
subconscio intelligente nel cervello (il regolatore centrale)
che regola I'azione muscolare locomotoria in modo che il
rapporto velocitd/potenza sostenuto in gara non superi la
capacita del corpo di far fronte allo stress dell'esercizio di
resistenza. L'ipotesi si basa sul fatto che se questo sistema



Quanto dannatamente lo vuoi?

di sicurezza non esistesse, un atleta altamente motivato po-
trebbe ad esempio correre oltre la propria capacita fisiologica
e minacciare la sua stessa vita per via di uno shock termico,
un’ischemia miocardica e un rigor mortis.

Il modello CGM ¢ stato rivoluzionario perché ha convin-
to molti fisiologi che l'organo che limita le prestazioni di re-
sistenza sia in realta il cervello, non il sistema cardiovascolare
o l'affaticamento dei muscoli locomotori. Le ricerche succes-
sive, compreso il nostro studio del 2010, che ha ispirato il
sottotitolo di questo libro, hanno confermato che questa ipo-
tesi non ¢ piti controversa. C’¢ un grande problema pero: se
le prestazioni di resistenza vengono limitate dal subconscio e
dal sistema di sicurezza intelligente del cervello, cosa potreb-
bero fare gli atleti di resistenza al riguardo? Potremmo dire
nulla a parte allenarsi nel modo in cui hanno sempre fatto per
aumentare la capacita dei propri corpi di affrontare lo stress
di un esercizio di resistenza. In effetti, il modello CGM non
prevede alcun impatto significativo sul modo in cui gli atleti
di resistenza si allenano e si preparano per le competizioni.

Fortunatamente non ci sono prove che indichino l'esisten-
za di un sistema di controllo centrale dentro il nostro cervel-
lo, e gli atleti possono avere un controllo considerevole sulle
proprie prestazioni. Questo modello alternativo di come il
cervello regola le prestazioni di resistenza ¢ chiamato modello
psicobiologico. Il principio fondamentale di questo modello
afferma che la decisione se smettere 0 meno mentre si sta
svolgendo un esercizio di resistenza ad alta intensita ¢ presa
dal cervello cosciente. Tale decisione si basa principalmente
sulla sensazione consapevole di quanto I'esercizio sia duro,
pesante e faticoso. Chiamiamo questo sentimento percezione
dello sforzo.

Molti dei miei colleghi fisiologi trovano difficile accettare
il modello psicobiologico. Come puo qualcosa di effimero e
soggettivo come una percezione avere una grande influenza
sulle prestazioni di resistenza? Sicuramente gli aspetti che si
possono misurare oggettivamente (ad esempio, le dimensioni
del cuore e quanto glicogeno ¢ presente all'interno dei mu-
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Prefazione

scoli locomotori) hanno molto importanza. Questa conclu-
sione puo essere giustificata se si considerano le prestazioni
di resistenza semplicemente come l'output di una macchina
biologica senza pensieri e sentimenti. Tuttavia ritengo che le
prestazioni di endurance possano essere un comportamento
auto-regolamentato in cui i pensieri e i sentimenti possono
avere influenze profonde. Il dolore dovuto a una tortura (una
percezione) pud costringere i soldati a tradire il proprio paese.
La fame intensa (una percezione) puo trasformare le persone
civili in cannibali. I pensieri e i sentimenti possono anche
portare una persona al suicidio. Pertanto, non dovremmo
sorprenderci che la percezione dello sforzo (e i pensieri legati
ad essa) possa limitare le prestazioni negli sport di resistenza.
Le percezioni sono potenti.

Matt Fitzgerald ¢ stato uno dei primi autori sportivi a
riconoscere le potenziali implicazioni di questo modello psi-
cobiologico per gli atleti di endurance. Mi ricordo ancora la
nostra prima chiacchierata al telefono nel 2009, in seguito
alla quale pubblicammo lo studio sugli effetti della fatica
mentale sulla percezione dello sforzo e sulle prestazioni di
resistenza. Mi trovavo ad un meeting in Italia e Matt a casa
sua negli Stati Uniti. Abbiamo parlato per oltre un’ora. Io
alimentato dalla mia passione per la ricerca interdisciplinare
(e dalla naturale tendenza degli italiani a parlare molto!) e
Matt dalla sete di conoscere gli ultimi sviluppi scientifici che
potevano avere un impatto positivo sui suoi molti lettori. Il
nostro “rapporto a distanza” continuo nel corso degli anni
mentre io ero impegnato a produrre ricerca sulla psicobio-
logia delle prestazioni di resistenza e Matt a tradurla per il
pubblico generico attraverso i suoi articoli e i suoi libri.

In questo libro Matt ha messo insieme una collezione im-
pressionante di esempi reali di come la percezione della fatica
e di altri fattori influisce psicologicamente sulle prestazioni
di resistenza. Questi esempi della vita di atleti provenienti da
diversi sport di resistenza sono mescolati con i riassunti delle
piu rilevanti ricerche scientifiche sull'argomento. Il risultato
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¢ davvero notevole: un libro che puo essere letto come una
biografia sportiva, ma che, allo stesso tempo, fornisce sugge-
rimenti su come migliorare le prestazioni di resistenza. Spero
che questo libro portera a una sempre piu diffusa applica-
zione dei principi e delle tecniche psicologiche agli atleti di
resistenza e ai loro allenatori. In effetti, il potere della psico-
logia non ¢ ancora stato pienamente sfruttato dagli sport di
resistenza. Uno dei principali suggerimenti che derivano dal
modello psicobiologico ¢ quello di utilizzare deliberatamente
e sistematicamente queste tecniche.

Tuttavia, come sottolinea Matt, questo non significa che
vincere una gara di endurance sia una semplice questione di
“forza di volonta”. La consapevole autoregolamentazione dei
pensieri, delle emozioni e dei comportamenti puo avere una
significativa influenza sulle prestazioni di resistenza, come
ben illustrato dagli esempi di vita reale presenti in questo
libro. Ma la genetica, I'allenamento fisico e 'alimentazione
(ad esempio, I'assunzione di carboidrati e di caffeina), svol-
gono anch’essi un ruolo importante perché hanno profonde
influenze sulla percezione dello sforzo. Anche il cervello sub-
conscio puo influenzare la percezione della fatica, come ab-
biamo recentemente dimostrato utilizzando i messaggi visivi
subliminali. Il modo con il quale evitare gli effetti negativi di
alcuni stimoli subconsci e sfruttare la potenza del subconscio
per migliorare le prestazioni di resistenza sara uno dei futuri
sviluppi della psicologia applicata alla sport di resistenza.

Stiamo anche lavorando su un nuovo tipo di allena-
mento, chiamato Brain Endurance Training, che combina
lallenamento fisico con compiti mentalmente impegnativi
per stimolare le aree cerebrali coinvolte nell’auto-regolamen-
tazione e per aumentare la resistenza alla fatica mentale. E
un momento emozionante, perché il modello psicobiologico
sta ispirando innovative strategie per il miglioramento delle
prestazioni che funzionano meglio di quelli sviluppati sulla
base del tradizionale modello di affaticamento cardiovasco-
lare/muscolare.
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Quindi tenete d’occhio Matt. Sono sicuro che questo libro
¢ solo il primo di una serie di libri di successo in questo setto-
re, cosi promettente per gli atleti di resistenza.

Samuele Marcora, PhD
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INTRODUZIONE

LA MIA PRIMA GARA DI ENDURANCE sono stati i
due giri del campo di atletica alla scuola elementare Oyster
River di Durham, nel New Hampshire. La gara era una delle
tante previste nel programma del Field Day, una sorta di rito
per il diploma degli alunni della quinta elementare. Come
la maggior parte degli undicenni avevo prima di allora corso
solo gare molto brevi, quasi degli sprint. I bambini di solito
non competono sulle lunghe distanze. Quel giorno scoprii il
perché.

Scattammo tutti dalla linea di partenza alla massima velo-
cita. Dopo 40 o 50 metri, la debolezza invase le mie gambe.
Mi sembrava che il mio peso aumentasse di 2 kg ad ogni pas-
so. Il mio stomaco bruciava come una ferita. Una sensazione
di formicolio si insinud nella mia testa e la mia fronte divenne
una grondaia di sudore. I pochi pensieri che fui in grado di
elaborare furono: Cosa diavolo mi sta succedendo? E normale?
Anche gli altri stanno cosi male?

Completai il primo giro, scrollandomi di dosso la forte
ragazzo davanti a me, Jeff Burton, l'unico ragazzo della mia
classe magro come lo ero io. Compresi la mia situazione. Po-
tevo spingere di piti per raggiungere e superare Jeft e causarmi
ancora piu sofferenza oppure potevo lenire di un poco il mio
dolore e lasciarlo andare. Ma all'improvviso si materializzo
una terza opzione: Jeft ando in crisi. Incoraggiato dalle sue
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difficolta lo passai all'inizio dell’'ultima curva e tagliai il tra-
guardo vittorioso, anche se troppo stanco per festeggiare.

Imparai una verita fondamentale sugli sport di resistenza.
Mentre le gambe e i polmoni mi avevano messo in condi-
zione di poter vincere, la mia mente e in particolare la mia
capacita di assorbire lo shock di quelle nuove sensazioni e la
mia volonta di soffrire sufficientemente a lungo per vincere,
avevano realizzato il mio successo. Capii che la sfida fonda-
mentale nelle corse di lunga durata era di tipo mentale.

Tre anni dopo il mio trionfo al Field Day, mi infortunai
al ginocchio sinistro giocando a calcio. Il chirurgo che mi
opero mi consiglio di trovarmi un altro sport. Decisi quindi
di riporre tutte le mie aspettative atletiche sulla corsa.

Questo successe nel 1985, il medioevo per cio che concer-
ne le tecniche di intervento e di riabilitazione delle ginocchia
degli atleti. Dovetti tenere il gesso per sei settimane dopo
Iintervento e poi indossare un tutore per altri sei mesi. Quel
tutore di kevlar e velcro accompagno tutte le mie gare duran-
te la mia prima stagione di corsa al liceo. Quando finalmente
potei liberarmene mi sono sentito rinascere. Corsi la gare di
un miglio per sette volte in quella stagione e per sei volte feci
il mio record personale.

In autunno guidai il nostro team di cross country al titolo
di campione dello stato in una delle tre divisioni atletiche
interscolastiche del New Hampshire. Una settimana dopo
arrivai decimo al “Meet of Champions”, dove i top team e gli
atleti di tutte e tre le divisioni si confrontavano testa a testa.
Feci il miglior piazzamento tra i corridori del primo anno.
Ero sulla strada giusta per diventare il miglior corridore di
scuola superiore nello Stato del Granito.

Tuttavia, questo non successe. La prima indicazione che
non avrei mai raggiunto quel traguardo arrivo al campionato
statale di cross country. La gara si svolgeva presso il Derry-
field Park a Manchester, il percorso piu duro tra i licei ame-
ricani. La gara iniziava all’arrivo di una pista da sci, saliva a
destra verso I'alto e poi ritornava verso il basso. Raggiunsi la
vetta della montagna al secondo posto dietro Sean Living-
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ston, uno studente senior che aveva molto piu talento di me.
Non ci pensai molto fino a quando non uscimmo dal bosco,
e la mia fidanzata mi vide e urlo alla persona che le stava di
fianco: “Oh mio Dio! E secondo!”. Poi ho capito che lo stavo
uccidendo.

Poco dopo, pero, fui passato da Todd Geil della Stevens
Academy. Alla base della salita, aveva gia 10 o 15 m di van-
taggio su di me. Il percorso faceva un’ultima diabolica svolta
verso 'alto prima di tornare ad essere pianeggiante in direzio-
ne del traguardo. In salita ero una corridore migliore di Todd
e cominciai a seguirlo.

Abbiamo iniziato l'ultima curva assieme. Todd si alzd
sulla punta dei piedi e spinse. Io feci la stessa cosa. Stavamo
iniziando la volata finale accompagnati dalle urla dei nostri
genitori, allenatori e compagni di squadra.

Poi rinunciai. Gettai la spugna. Successe quando Todd
aumento il suo ritmo ancora di una tacca nel finale. Non
saprd mai se avrei potuto reagire alla sua accelerazione e ma-
gari attaccarlo a mia volta, perché non ci provai nemmeno.
I1 motivo era semplice: faceva troppo male. Una parte di me
sembrava chiedersi: Quanto dannatamente lo vuoi?, e un’altra
parte rispondeva: Non tanto quanto lo vuole quel ragazzo. Non
credo che Todd avesse piu talento o una migliore forma fi-
sica della mia, anzi, lo avrei in seguito sconfitto in due delle
cinque gare di campionato della nostra carriera di corridori di
scuola superiore. Cio che ci divise quel giorno era il fatto che
lui era disposto ad impegnarsi di piu.

Lo shock della mia prima gara all'eta di 11 anni rispetto
alla sofferenza che accompagna le gare di resistenza non mi
aveva mai abbandonato. Amavo correre, amavo essere sem-
pre piti in forma e pit veloce, ma odiavo la softerenza. La mia
avversione per il lato oscuro dello sport che avevo scelto, era
gestibile fino a quando le mie aspettative erano basse. Ma
quando raggiunsi il livello pit alto di competizioni, scoprii
che avrei potuto sentire ancora pit male di quello che gia
avevo sentito, e che avrei dovuto affrontarne ancora di piu per
diventare un campione. Solo in seguito mi resi conto che in
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precedenza avevo operato all'interno di una zona di comfort
nel contesto del disagio, un illusorio “100%” oltre al quale
dovevo per forza muovermi se volevo diventare il migliore.

Non riuscii mai ad andare oltre. Nei giorni prima di una
gara ero divorato dal terrore. Il mio stomaco era sottosopra,
il mio cuore agitato e il mio pensiero girava ossessivamente
attorno all’agonia che avrei sperimentato. Se la gara era di
martedi, stavo seduto in classe in un stato di totale assenza,
non riuscivo ad ascoltare nulla di quello che gli insegnanti di-
cevano. Se era di sabato, riuscivo a malapena a fare colazione
prima di uscire di casa per incontrarmi con i miei compagni
di squadra per prendere 'autobus che ci avrebbe portati al
macello.

Nel mio primo anno, cominciai a risparmiarmi nelle gare,
il mio falso 100% di sforzo divenne un 95% interiormente
riconosciuto. Mi impegnavo quanto bastava affinché gli altri
non si accorgessero che stavo barando. Anche cosi, riuscii co-
munque a ottenere qualche buon risultato, ad esempio arrivai
sesto nel Meet of Champions del 1987. Ma il piu delle volte
lasciavo il campo di gara disgustato da me stesso, sapendo che
non avevo dato tutto.

Le cose peggiorarono. In una gara a Boston, finsi una
distorsione alla caviglia a meta della corsa dei 2 miglia e mi
buttai a terra contorcendomi per un dolore inesistente. Alcu-
ne settimane dopo, feci finta di perdere la chiamata alla linea
di partenza di un’altra gara di 2 miglia. Dopo la mia stagione
da senior (che ho coronato con un patetico 17° posto finale al
Meet of Champions, la gara in cui la mia nemesi, Todd Geil,
arrivd secondo), smisi di correre. Il buono a nulla che era in
me aveva prevalso.

Nel 1995, due anni dopo che ero uscito dal college, mi
trasferii a San Francisco. Il mio obiettivo era quello di ottene-
re il primo lavoro decente da giornalista che mi fosse offerto.
La prima offerta mi arrivo da Bill Katovsky che aveva fondato
Triathlete dodici anni prima e che in seguito fondo anche una
nuova rivista sugli sport di resistenza chiamata Multisport.
Avrei tanto voluto un contratto con High Times, ma il destino
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mi ha portato a lavorare all'interno di un ambiente pieno di
persone che amavano rimanere in forma e migliorare sempre
di pit le proprie prestazioni sportive, come anche io deside-
ravo fare una volta.

L’inevitabile accadde. Mi feci risucchiare di nuovo negli
allenamenti e nelle gare, prima come corridore e poi come
triatleta. Mi dedicai sempre piu a questi passatempi e divenni
sempre pilt ambizioso. Avevo due desideri che alimentava-
no questo secondo atto della mia vita come atleta. Volevo
soprattutto diventare I'atleta che avrei potuto essere se non
avessi smesso. Ma per fare questo capii che avevo bisogno
di superare la debolezza mentale che mi aveva impedito di
diventare quell’atleta.

Non diventai mai I'atleta che avrei potuto essere. Il mio
vero tallone d’Achille si dimostro essere un corpo fragile che
mi fece conoscere il significato delle parole: fascite plantare
(Cerano gia stati alcuni presagi di questa debolezza nella mia
giovinezza, tra i quali il mio infortunio al ginocchio sinistro
a 14 anni). Ma se avevo fallito nel diventare I'atleta che avrei
potuto essere, potevo almeno diventare il migliore atleta che
potevo essere con il corpo imperfetto in cui ero bloccato.

Se il momento in cui ho lasciato andare Todd Geil sulla
dirittura d’arrivo del campionato divisionale segno di fatto
la perdita simbolica della mia integritd come atleta, un epi-
sodio che si verifico durante la Silicon Valley Marathon del
2008 segno la mia redenzione. Ero a circa 6 km dal traguardo
quando superai una giovane coppia sul ciglio della strada,
probabilmente in attesa del passaggio di un amico. Li avevo
superati di soli pochi metri quando sentii la donna esclamare
una sola parola.

“Wow.”

Questa parola potrebbe significare moltissime cose. Forse
la giovane donna rimase colpita da quanto velocemente stavo
correndo. Ma il leader della corsa (io arrivai terzo) arrivo 4
minuti davanti a me. Quindi non si trattava di quello. O forse
stava ammirando il mio bellissimo stile di corsa. Ma io non
ho un bellissimo stile di corsa e probabilmente il mio passo
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non era mai stato cosi brutto come in quel momento.

Credo infatti che la donna che disse “wow” fosse effettiva-
mente stupita per quanto terribili fossero i miei movimenti.
Stavo sbavando, ne sono sicuro. Quella monosillaba era un
segno di rispetto rivolto a quanto fosse difficile quello che
stavo cercando di fare. Il mio viso rivelava di certo il dolore
che ero disposto a sopportare nel perseguire il mio obiettivo
di finire la gara in un dato tempo.

Di fatto in quella gara non raggiunsi 'obiettivo che mi ero
posto, I'ennesimo infortunio aveva minato il mio allenamento
quel tanto che bastava per metterlo fuori dalla mia portata.
Ma ottenni qualcosa di piu grande, la soddisfazione di sapere
che per una volta avevo veramente dato tutto.

I137° km della Silicon Valley Marathon del 2008 rimane
il mio momento piu prezioso come atleta. Lo considero inol-
tre uno dei momenti pit belli di tutta la mia vita. Certo, era
solo una gara, ma lo sport non ¢ cosi separato dalla vita, né
latleta ¢ distinto dalla persona. Padroneggiare la mia paura
di soffrire in gara, mi ha fatto acquisire un maggiore rispetto
di me stesso, un senso di forza interiore che mi ha aiutato ad
affrontare altre sfide, sia all'interno che al di fuori dello sport.

Non avrei mai potuto riscattarmi in questo modo se non
fosse per quello che ho imparato nel mio lavoro come scrit-
tore sugli sport di resistenza, attraverso i frequenti contatti
con atleti di livello mondiale. Attraverso queste interazioni
ho scoperto che anche T'atleta pitt dotato ha le nostre stesse
debolezze psicologiche e, per realizzare le proprie vittorie,
deve riuscire a superarle. Il talento da solo non basta. Questa
consapevolezza mi ha riempito di un mix di sana vergogna e
di ispirazione che mi ha spinto a impegnarmi di pit.

Abbastanza presto nel secondo atto della mia vita di at-
leta endurance, ho avuto un lungo colloquio telefonico con
Hunter Kemper, che due giorni prima aveva gareggiato nello
USA Triathlon Elite National Championship 1998 a Oce-
anside, in California. Avevo seguito 'evento in prima persona
come reporter per Triathlete. A meta della frazione di corsa,
Hunter e laustraliano Greg Welch uscirono dal gruppo di
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testa. Welch aveva vinto nel 1990 il Triathlon World Cham-
pionship, il Campionato del Mondo di Duathlon del 1993,
I'Tronman World Championship del 1994 e il Long-Distan-
ce Triathlon World Championship del 1996. Hunter era un
ventiduenne rookie che aveva gia ottenuto un secondo posto
nell’Atlantic Coast Conference Championship sui 10000
metri. I due uomini sono entrati nell'ultimo mezzo miglio di
gara correndo ancora fianco a fianco. Chiesi ad Hunter come
si era sentito.

“Stavo andando fuori di testa” mi disse.

Hunter mi chiari che si sentiva intimidito e terrorizzato.
Soffri di una crisi di fiducia mentre correva lungo il tratto
finale verso il traguardo con Welch accanto. Qualcosa dentro
Hunter sembrava chiedergli: Quanto dannatamente lo vuoi?
Ci fu in lui un momento di incertezza. Ma subito Hunter
chiari a se stesso che la voglia di vincere la gara era maggio-
re della paura che provava per il suo sfidante leggendario, e
abbastanza per tollerare tutta quella sofferenza. Scopri che
poteva impegnarsi ancora di pit. La sua improvvisa accele-
razione colse impreparato Welch e il rookie attraverso per
primo la linea del traguardo, vincendo il primo di sette titoli
nazionali.

Piti tardi, nella stessa conversazione telefonica, appresi da
Hunter che il suo miglior tempo a livello di scuola superiore
sui 2 miglia era di 2 secondi piu lento del mio. Esperienze
come questa - e ce ne sono state molte - hanno ridotto la
mia paura di soffrire in gara. Hanno rafforzato la mia de-
terminazione nel voler diventare un corridore piu forte, e la
convinzione di potercela fare.

Mentre era in corso questa evoluzione personale, si stava
svolgendo una rivoluzione anche nelle scienze dello sport.
Le nuove tecnologie, come la risonanza magnetica, aveva-
no aperto una finestra sul cervello, permettendo ai fisiologi
di scoprire di pitt sul ruolo di questo organo in relazione
alle prestazioni di resistenza, un processo che ¢ culminato
con lo sviluppo di un nuovo modello “psicobiologico” sulle
prestazioni di resistenza. Inventato da Samuele Marcora,
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un fisiologo italiano che vive e lavora in Inghilterra, questo
nuovo modello vede la mente e il corpo come un’interfaccia
connessa, con il corpo nettamente subordinato. Data la mia
fascinazione per la dimensione mentale nelle gare di resisten-
za, ho seguito con particolare interesse queste ricerche e ne
ho condiviso I'apprendimento su articoli e libri come Brain
Training for Runners. Cio che pitt mi ha emozionato in que-
ste teorie rivoluzionarie ¢ stata la convalida della lezione che
avevo appreso nella mia iniziazione alle gare di resistenza in
quinta elementare. Si ¢ scoperto che la sfida fondamentale
negli sport di resistenza ¢ davvero psicologica.

Molti aspetti che influiscono sulle prestazioni di resistenza
che si pensava fossero di esclusiva natura biologica sono or-
mai noti per essere pesantemente influenzati dalla mente. Per
fare un esempio, gli studi di Paul Laursen dell’Edith Cowan
University in Australia hanno dimostrato che, se non in casi
estremi, la disidratazione, che ¢ biologica, non provoca un
rallentamento negli atleti; invece, la condizione psicologica
di sentirsi assetati si.

I1 campo di studio della fisiologia dell’esercizio ¢ popolato
da uomini e donne che hanno forti tendenze materialiste, €
che sono quindi poco inclini a valorizzare il ruolo della mente
nelle prestazioni di resistenza. Ma la rivoluzione delle neuro-
scienze ha cambiato la posizione di molti di questi scienziati.
Questi ricercatori sono ora disposti ad ammettere che il gran-
de corridore finlandese Paavo Nurmi aveva ragione quando
disse quasi un secolo fa: “La mente ¢ tutto. I muscoli sono
solo pezzi di gomma. Tutto cid che sono, lo sono grazie alla
mia mente”.

Un modo pit rigoroso ma meno poetico di esprimere la
convinzione di Nurmi ¢ che dal punto di vista psicobiologico,
le prestazioni di resistenza sono determinate esclusivamente
dalla potenza della mente; la biologia non ¢ altro che una fon-
te esterna di stimoli per la mente in grado di influenzarne gli
output. Il neuroscienziato britannico Vincent Walsh suggeri
che la competizione sportiva ¢ la cosa pitu difficile ed impe-
gnativa per il cervello umano, anche pit dei compiti mentali
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come la risoluzione di equazioni differenziali ed anche piu
impegnativa di quanto non lo sia per il corpo.

Dobbiamo considerare che i muscoli non sono del tutto
necessari nelle gare di resistenza, o per qualsiasi altra forma
di movimento. Sono del tutto sacrificabili e sostituibili. I te-
traplegici, oggi, possono controllare arti robotici con i /loro
pensieri attraverso elettrodi attaccati al cuoio capelluto. Presto
sara possibile per le vittime di una completa paralisi compe-
tere in gare di durata attraverso 'uso di un corpo meccanico
o in remoto. Questi atleti cibernetici saranno quindi in grado
di non fermarsi mai? No. La loro performance sara limitata
dalla mente, cosi come lo ¢ per le prestazioni degli atleti di
resistenza normodotati.

Controllare un corpo robotico con i pensieri non ¢ facile,
anche se il corpo robotico sta facendo tutto il lavoro - perché
non sta facendo tutto il lavoro. Dopo 30 minuti in cui si sta
controllando un braccio robotico con il pensiero, l'utente in-
contra un muro di fatica che lo rende incapace di continuare.
Non vi ¢ alcuna differenza pratica tra questo fenomeno e il
caso di una mountain biker che crolla sull'ultima salita di una
gara. In entrambi i casi, il crollo avviene nel cervello come
risultato dello sforzo mentale di spingere il corpo a lavorare -
sia che sia di carne o di metallo.

Se la scienza ha solo recentemente riconosciuto che la
resistenza ¢ fondamentalmente un fatto psicologico, nel lin-
guaggio comune questa convinzione ¢ sempre stata presente.
Quando diciamo che una persona ha resistito a qualcosa, che
cosa intendiamo? Vogliamo dire che la persona ha attraversa-
to un’esperienza sfidante. Un escursionista puo sopportare 36
ore di cammino disperso su di una montagna al freddo, o un
ufficiale di marina puo sopportare sette giorni di privazione
del sonno durante la Hell Week del programma di formazio-
ne dei SEAL (come mio padre ha fatto durante la guerra in
Vietnam). Ma ¢ l'esperienza, non gli effetti biologici dell’e-
sposizione al freddo o la privazione del sonno, che deve essere
sopportata. Se I'escursionista non avesse sentito freddo o se
l'ufficiale di marina non si fosse sentito stanco, non ci sarebbe
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stata alcuna ragione per congratularci per essere sopravvissuti
alla prova.

Gli atleti di resistenza, per definizione, sopportano. Essi
sopportano lunghe ore di allenamento, le privazioni di uno
stile di vita monastico e ogni sorta di dolore. Ma cio che gli
atleti di resistenza devono sopportare pit di ogni altra cosa,
non ¢ lo sforzo reale, ma la percezione dello sforzo. Questa
¢ la frase che la scienza ora usa per riferirsi a quello che
gli atleti normalmente descrivono come “la durezza” di un
dato esercizio, e rappresenta il concetto centrale del model-
lo psicobiologico delle prestazioni di resistenza. Lo sforzo
percepito ¢ cid che mi ha scioccato durante il Field Day del
1982 e che in seguito mi limitd come corridore. Lo sforzo
percepito ¢, secondo le ultime scoperte scientifiche, la causa
per cui un ciclista va in crisi sull'ultima salita di una gara, cio
che rende impossibile per un disabile manipolare un braccio
robotico con il suo pensiero dopo 30 minuti e che vincola le
prestazioni di resistenza in tutte le circostanze. La scoperta
pit importante delle neuroscienze e la verita pitt importante
che si puo apprendere come atleta di resistenza, ¢ questa: Non
si puo migliorare come atleta se non si cambia il proprio rapporto
con la percezione dello sforzo.

Anche il processo di allenamento fisico & conforme a que-
sto principio. L’allenamento aumenta la capacita fisica di un
atleta, ma allo stesso tempo cambia anche la sua relazione con
la percezione dello sforzo. Piu l'atleta ¢ in forma, piu facile
diventa per lui nuotare, andare in bicicletta e correre a qual-
siasi velocita, e questo ¢ il motivo per cui la sua performance
migliora. Se la capacita fisica dell’atleta ¢ aumentata, ma il
suo rapporto con la percezione dello sforzo non ¢ cambiato di
conseguenza, i suoi tempi di gara non migliorerebbero, per-
ché non sarebbe psicologicamente in grado di accedere alla
capacita fisica migliorata.

In realta, lo scenario che ho appena descritto non po-
trebbe mai accadere. Lo sforzo percepito ¢ essenzialmente
la resistenza del corpo alla volonta della mente. Pit un atleta
¢ allenato, meno il corpo fa percepire il dolore. Quindi la
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maggiore capacita fisica ¢ sempre percepita.

Esiste una varieta di fattori che influenzano la mente in
maniera diretta e che possono cambiare il rapporto di un
atleta con la percezione dello sforzo e quindi migliorare le
prestazioni. Alcuni di questi fattori aumentano la quantita
di output (ad es. la velocita) che deriva da un dato livello di
sforzo, proprio come fa I'allenamento. Uno di questi fattori ¢
il controllo inibitorio, ovvero la capacita di rimanere concen-
trati su stimoli rilevanti (come ad esempio un concorrente
piu avanti di noi) in presenza di stimoli distraenti (come ad
esempio il ricordo di una precedente sconfitta). Uno studio
condotto nel 2014 da Samuele Marcora e pubblicato sull’ Eu-
ropean Journal of Applied Psychology ha dimostrato che un test
cognitivo progettato per attivare il meccanismo di controllo
inibitorio del cervello ha aumentato lo sforzo percepito e ha
ridotto le prestazioni in una successiva corsa di 5 km. Un
anno dopo, i ricercatori dell'Universita di Padova hanno
riportato su PLOS ONE che i corridori che raggiungevano
punteggi pit alti su una scala di misura per il controllo inibi-
torio performavano meglio in un’ultramaratona.

Ci sono altri fattori che aumentano la quantita dello sfor-
zo percepito che un atleta puo (o vuole) tollerare. Un esempio
evidente di questo tipo di fattore ¢ la motivazione. E stato
principalmente grazie alla mia rafforzata motivazione che ho
sviluppato una maggiore tolleranza allo sforzo percepito e mi
sono trasformato in un atleta di resistenza.

Data la natura degli sport a cui partecipano, tutti gli atleti
di resistenza affrontano sfide psicologiche e tutte queste sfide
sono direttamente o indirettamente legate alla percezione
della fatica. Se gareggiare non fosse cosi difficile, gli atleti
non vivrebbero momenti di insicurezza o di apprensione
pre-gara, o di rimpianto post-gara, o di esaurimento mentale
o di paura. Anche la maggior parte degli errori nell'allena-
mento, come il sovrallenamento, hanno origine nella paura
di soffrire.

Gli psicologi usano il termine coping per riferirsi ai com-
portamenti, alle risposte cognitive ed emotive al disagio e
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allo stress messi in atto dalle persone. Gli sport di resistenza
prevedono in gran parte disagio e stress; di conseguenza, essi
richiedono buone capacita di coping. In gara, il lavoro dei
muscoli ¢ quello di essere performanti. Il lavoro della mente
¢ quello di fare in modo che ci6 avvenga. Ma ecco I'intoppo: i
muscoli possono performare solo nella misura in cui la mente
mette in atto adeguate strategie di coping. Gli sport di resi-
stenza sono quindi un gioco della “mente sui muscoli.”

Negli sport di resistenza, una strategia di coping vincente
¢ rappresentata da un qualsiasi comportamento, emozione,
pensiero o combinazione di questi che crea prestazioni mi-
gliori. Formulata in un altro modo, un coping vincente negli
sport endurance consiste in una risposta al disagio e allo stress
che modifica favorevolmente la relazione di un atleta con la
percezione dello sforzo, sia incrementando lo sforzo che I'at-
leta ¢ in grado di produrre sia cio che l'atleta ottiene dal suo
miglior sforzo.

Alcune strategie di coping sono pil efficaci di altre. Un
esempio di coping inefficace consiste nel fingere un infortu-
nio al fine di evitare il disagio di portare a termine una gara,
come feci al liceo. Trarre ispirazione dagli atleti di alto livello
e tollerare maggiori livelli di sforzo percepito, come feci nella
seconda parte della mia vita da atleta, ¢ I'esempio di una effi-
cace strategia di coping.

Per diventare il miglior atleta che puoi essere, devi diven-
tare molto bravo nel far fronte alle caratteristiche forme di
disagio e di stress che gli sport di resistenza impongono, a
partire dallo sforzo percepito e allargandoti a tutte le sfide
secondarie ad esso, come ad esempio la paura del fallimento.
Devi scoprire, praticare e perfezionare le strategie di coping
che sono piu efficaci nel fronteggiare queste sfide. Il termine
che io utilizzo per identificare una capacita di coping molto
sviluppata negli sport di resistenza ¢ forza mentale.

La psicologia dello sport tradizionale viene poco utilizzata
per sviluppare la forza mentale. Prima della rivoluzione cere-
brale, quando la mente e il corpo venivano considerate entita
separate e quando la biologia spiegava ogni cosa, la disciplina
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della psicologia dello sport era confinata in un piccolo spazio
ai margini delle sfera atletica. Si trattava di un miscuglio di
tecniche che erano apertamente non fisiche, come la visualiz-
zazione e il goal setting, e quasi sempre praticate al di fuori
del contesto sportivo stesso. Questi trucchi sono stati propo-
sti a tutti gli atleti di ogni sport, da quelli in cui la percezione
dello sforzo gioca un ruolo marginale, come ad esempio il
baseball, fino a quelli in cui la percezione dello sforzo ¢ tutto:
gli sport di resistenza.

La rivoluzione cerebrale ha portato all'emergere di una
nuova psicologia dello sport, una psicologia basata sul mo-
dello psicobiologico delle prestazioni di resistenza e quindi
specifica per queste discipline. La nuova psicologia differi-
sce dalla precedente per due fattori chiave. Per prima cosa
si focalizza esattamente sullo sviluppo della forza mentale,
o sulle strategie di coping che direttamente e indirettamente
alterano la relazione di un atleta con lo sforzo percepito in
modo da migliorare la prestazione. Si tratta di una psicologia
della mente sopra i muscoli.

In secondo luogo, nella nuova psicologia degli sport
di resistenza, il ruolo degli psicologi dello sport ¢ rivestito
dall’atleta stesso. Perche? Perché il solo modo per diventare
veramente bravo nel gestire il disagio e lo stress degli sport
di resistenza ¢ sperimentarli. Le sessioni di visualizzazione e
gli esercizi di goal setting da soli non aiuteranno la tua men-
te a sedare le ribellioni del corpo nei momenti piu duri di
una gara. Sviluppare la forza mentale richiede I'esposizione a
queste sfide nella stessa misura in cui la forza fisica richiede
di esporsi all'allenamento. Nessuno pud fare questo lavoro
per te e nemmeno guidarti attraverso di esso. Il coping ¢ una
risposta al disagio e allo stress, dopo tutto.

Essere lo psicologo dello sport di te stesso significa molto
di pitt che imparare dall'esperienza. Vi ¢ una cruciale difte-
renza tra cavarsela alla cieca attraverso sfide atletiche e af-
frontarle con I'adeguata conoscenza della loro natura e delle
modalita per fronteggiarle che si sono dimostrate piu efficaci
per altri atleti. La missione della nuova psicologia degli sport
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endurance ¢ quella di equipaggiare gli atleti con questa co-
noscenza di modo che non debbano “reinventare la ruota”
nei loro tentativi di padroneggiare il disagio e lo stress del
proprio sport ma possano funzionare come lo psicologo dello
sport di se stessi.

La migliore fonte di conoscenza rispetto ai piu efficaci
metodi di coping negli sport di resistenza risiede negli esem-
pi forniti dagli atleti endurance di élite. I metodi a cui i pit
grandi atleti si affidano per superare la fatica e le pitt comuni
barriere al raggiungimento di prestazioni migliori, sono per
definizione le strategie di coping piu efficaci per tutti gli atle-
ti. I campioni sono dei modelli di ruolo per la psicologia dello
sport, non meno di quanto lo siano per I'allenamento e la
nutrizione. Non ¢ possibile avere successo ai livelli pit alti di
nessuno sport di resistenza senza possedere una buona forza
mentale. Nessun atleta, a prescindere dal suo talento, puo
vincere sulla scena internazionale senza avvalersi del potere
della propria mente per massimizzare sia il livello di sforzo
che ¢ in grado di dare sia il livello di prestazione che deriva
dal suo migliore sforzo. Pensate a quanto ha ottenuto Hunter
Kemper rispetto a me, con forse solo un pizzico di talento
fisico in pit.

Per imparare dai campioni non basta ascoltare le loro sto-
rie. Dobbiamo anche sapere come interpretare i loro esempi.
Qual ¢ la natura delle sfide che gli atleti di maggior successo
hanno fronteggiato e superato? Come intendiamo le strate-
gie di coping da loro utilizzate per gestire le difficolta in un
modo che ci permetta di replicarle nella nostra esperienza?
Queste sono alcune delle domande che ci dobbiamo porre per
beneficiare degli esempi che i migliori al mondo ci offrono.
II modello psicobiologico della prestazione di resistenza ci
aiuta in questo. Applicando questa nuova scienza agli atleti
di élite possiamo derivare delle lezioni pratiche che potranno
poi essere applicate nel proprio percorso atletico.

Questa combinazione di esperienza vicaria e interpreta-
zione scientifica ha direzionato il mio cammino di reden-
zione nel secondo atto della mia vita di atleta endurance.
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Come runner ai tempi del liceo mi mancava anche la pit vaga
comprensione scientifica delle paure che mi trattenevano. Né
ho mai realizzato che gli atleti di élite fronteggiavano e su-
peravano le medesime paure. Come runner-triatleta adulto
ho fronteggiato queste paure a testa alta nel ruolo di psico-
logo dello sport di me stesso, dotato della loro conoscenza
neuropsicologica e dell'ispirazione datami dagli esempi degli
atleti di élite che hanno mostrato le modalita pit efficaci per
gestire queste paure. Questa saggezza non mi ha permesso
di conquistare la sfida che stavo affrontando, ma mi ha dato
i mezzi per sfruttare attivamente le mie esperienze atletiche
per raggiungere la forza mentale.

L’obiettivo di questo libro ¢ quello di aiutarti a diventare
lo psicologo dello sport di te stesso - un professionista della
nuova psicologia degli sport endurance competente e dispo-
nibile al miglioramento. Non troverai né tecniche né esercizi
nelle pagine seguenti. Questa ¢ la psicologia dello sport tradi-
zionale. Piuttosto incontrerai delle storie vere di atleti di élite
che ce 'hanno fatta, che diventano momenti di insegnamen-
to se visti dalla prospettiva del modello psicobiologico delle
prestazioni endurance.

In ogni gara, qualcosa dentro a ogni atleta (qualcosa che
possiamo ora identificare come percezione dello sforzo) pone
una semplice domanda: Quanto dannatamente lo vuoi? Per
realizzare il tuo potenziale come atleta, devi rispondere in
questo modo: Di pia. E poi dovrai dimostrarlo. E facile in
teoria, difficile nella pratica - piu difficile che capire come
allenarsi, come nutrirsi e che scarpe indossare. Ecco la mia
promessa: dopo che avrai letto questo libro, la tua risposta
alla domanda pit importante negli sport di resistenza non
sara piu la stessa.
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CAPITOLO 1

Una gara e come una
camminata sui carboni ardenti

ALLA CONFERENZA STAMPA tenutasi il giorno pri-
ma della Maratona di Chicago del 2010, il campione in carica
Sammy Wanjiru confesso di sentirsi solo al 75% della propria
forma. E non stava bluffando. Tre settimane prima, Sammy
aveva contratto un virus gastrointestinale che gli aveva fatto
perdere diversi giorni di allenamento. Mentre era a letto pen-
s0 di rinunciare alla maratona di Chicago e di correre quella
successiva a New York.

L’influenza, tuttavia, non era stata il suo unico proble-
ma, altrimenti Sammy non avrebbe considerato di prendere
una decisione cosi drastica. I1 2010 era stato infatti un anno
difficile per il ventitreenne atleta del Kenya. Mentre si stava
allenando per la maratona di Londra di aprile, nella quale
era anche il detentore del titolo, Sammy cadde e si fece male
al ginocchio destro. Prese comunque parte alla gara, ma il
suo infortunio peggioro e fu costretto al ritiro ad appena 15
km dal traguardo. L'etiope Tsegaye Kebede ando a vincere
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la gara.

11 principale rivale di Sammy era proprio Kebede che era
arrivato secondo alle sue spalle 'anno precedente a Londra ed
era stato medaglia di bronzo quando Sammy conquisto I'oro
nella maratona delle Olimpiadi del 2008 a Pechino. Kebede
era tra i partenti anche alla Maratona di Chicago del 2010,
e quello potrebbe essere stato il vero motivo per cui Sammy
scelse di non ritirarsi nonostante la sua forma fisica non fosse
certo eccellente. I due atleti erano rispettivamente al primo e
al secondo posto per risultati ottenuti nelle maggiori mara-
tone mondiali degli ultimi due anni. Al corridore che aveva
accumulato pit punti in questi due anni di competizioni sa-
rebbe stato assegnato un premio da mezzo milione di dollari.
L’edizione 2009-2010 del premio si sarebbe conclusa a New
York. Nessuno dei contendenti aveva pero deciso di parte-
cipare a quella gara, percio, chi avrebbe ottenuto il miglior
piazzamento a Chicago, avrebbe di sicuro vinto il cospicuo
premio in denaro.

Dopo TI'abbandono di Londra, Sammy si trasferi con il
suo allenatore Federico Rosa in Italia per ricevere le terapie
necessarie per guarire dall'infortunio. Nel mese di giugno,
riprese a gareggiare partecipando a una mezza maratona in
Sicilia, ma il ginocchio gli diede ancora problemi e Sammy
si ritird di nuovo. Aveva pianificato di correre la Maratona di
Berlino a settembre, ma poi decise di partecipare direttamen-
te a quella successiva di Chicago. Anche se aveva pit tempo
per prepararsi non poteva certo permettersi ulteriori battute
d’arresto.

Ma, proprio quando il ginocchio finalmente sembrava
guarito e non gli dava piu noia, fu colpito da un virus inte-
stinale.

Una volta ripresosi anche da questo problema, Sammy
decise che voleva correre nonostante la sua preparazione non
fosse adeguata, se non altro voleva impedire a Kebede di
prendersi il premio di mezzo milione di dollari senza lotta-
re. Il suo allenatore, a malincuore, sostenne la decisione, ma
insistette per un approccio di gara cauto. Consiglié a Sammy
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di seguire il leader della corsa nel tentativo di rallentarlo e di
conservare le forze per un eventuale attacco nel finale.

Tuttavia, questa prudente tattica di gara non era congenia-
le allo stile di Sammy. II suo normale stile di gara era descritto
come selvaggio e aggressivo. Alle Olimpiadi, aveva lanciato
un attacco a sorpresa gia dalla linea di partenza. Le maratone
olimpiche sono notoriamente molto tattiche e lente, anche
quando non si corrono sotto i 40 gradi di calura estiva come
era successo a Pechino. Sammy aveva invece letteralmente
bruciato il primo miglio al ritmo di 4:41, un ritmo da record
mondiale. Solo 19 corridori riuscirono a stare con lui, sep-
pur seguendolo da lontano. Alla boa dei 10 km, il gruppo di
testa era gia sceso a otto atleti. Sammy non cedeva. Uno ad
uno i suoi inseguitori mollavano. Corse parecchi chilometri
completamente da solo fino ad ottenere la vittoria in 2:06:39,
frantumando il record olimpico di quasi tre minuti. Alcuni
descrissero la sua prestazione come la migliore di sempre in
una maratona. Sammy aveva solo 21 anni.

I1 10 ottobre del 2010 non era una giornata torrida a Chi-
cago, ma faceva comunque caldo. La temperatura aveva gia
raggiunto i 20 gradi alle 7.30 del mattino, ora di inizio della
gara. Sammy si posiziono dietro un folto gruppo di atleti non
di primo piano. Shadrack Kosgei, uno dei due pacer guido il
gruppo tutto Africano di dodici atleti per i primi 5 km per-
corsi in 15:03, un ritmo piuttosto lento. Kebede, vestito di
viola e nero, marcava stretto Sammy.

Osservando il suo atleta da un veicolo che seguiva la gara,
Federico Rosa si accorse subito che Sammy era in fermento.
I1 campione olimpico sembrava si stesse preparando per scat-
tare, scalpitava come un bambino impaziente.

Non farlo, penso Rosa.

Era inutile. Dopo 15 km di gara, Sammy prese il volo. Si
lascio alle spalle i pacer e abbasso il ritmo da 4:50 per miglio
al di sotto dei 4:40. Tutti tranne uno dei corridori del gruppo
risposero all’accelerazione con relativa facilita. Era ancora ab-
bastanza presto. Solo Robert Cheruiyot, il campione in carica
della maratona di Boston, si trovo in difficolta. Si aggrappo
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alla parte posteriore del gruppo, ma poi si sgancio.

Nonostante fosse stato lui a innalzare il ritmo, Sammy
non si sentiva cosi bene e si rese conto che quel giorno le
sue gambe non rispondevano adeguatamente alla sua testa. Il
giovane keniano rallento e si lascio superare. Cheruiyot riusci
a riagganciarsi al gruppetto di testa.

Kebede, forse leggendo la debolezza del suo rivale, si era
ora portato avanti. Egli pero non attacco subito, ma i suoi
avversari sapevano che sarebbe stata solo una questione di
tempo. Il primo grande assalto avvenne al 28esimo chilome-
tro. Cheruiyot si stacco di nuovo, questa volta per sempre.
Poi inizio la vera carneficina.

Al 32esimo chilometro, Kebede scattd una seconda volta
e il gruppo di testa si frantumo. Cinque dei rimanenti otto
atleti facenti parte del gruppetto di testa - compresi Vincent
Kipruto, un maratoneta da 2 ore e 5 minuti, e Deriba Merga,
un atleta con un tempo di 59 minuti nella mezza maratona -
svanirono nel nulla.

Gli unici sopravvissuti erano Sammy e un ventenne etiope
di nome Feyisa Lelisa, che aveva corso la Maratona di Rot-
terdam in primavera in 2:05:23. Questi due atleti riuscirono
a resistere all’assalto di Kebede e gli rimasero incollati. A
differenza del precedente assalto, questa volta il ritmo non
rallento dopo la fiammata iniziale. Il modo di correre dell’e-
tiope, la sua espressione di ghiaccio e la capacita di mantenere
costantemente qualche metro di vantaggio sugli inseguitori
facevano quasi pensare che si stesse prendendo gioco di loro.

Quando si avvicinarono al 37° chilometro, i tre corridori
sterzarono a sinistra uscendo da Wentworth Avenue e si por-
tarono sulla 33esima strada. Kebede spinse di nuovo sull’ac-
celeratore. Lelisa non rispose. Sammy apri invece la sua fal-
cata nel frenetico sforzo di rimanere agganciato all'avversario.
La sua testa vacillo e le spalle si alzarono verso le orecchie,
segnalando un’implosione imminente. Aveva l'espressione
di uno scalatore appeso all'estremo di una corda che si stava
per spezzare. La sua attenzione era interamente focalizzata
sui pochi centimetri che lo separavano da Kebede. Tutto
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dipendeva da gue/ momento. Ma i centimetri continuavano
ad aumentare e diventavano metri. La fune si era spezzata.
Sammy comincio a perdere la speranza.

Anche i molti fan di Sammy che guardavano la gara in tv
iniziarono a perdere la speranza. Alcuni di loro che commen-
tavano sui forum online dichiararono che la gara era finita.

“Kebede vincera...accidenti!”, scrisse uno sconsolato fan
di Wanjiru su letstun.com

Tutti quelli che stavano guardando quello che stava ac-
cadendo in quel momento per le strade di Chicago avevano
iniziato a scalpellare I'epitafio di Sammy. Tuttavia, i keniani
non corrono come gli altri corridori. Quando un keniano
corre una gara per vincere, o si mette al comando o cerca di
stare con il leader finché gli ¢ possibile. Egli rispondera a ogni
attacco, indipendentemente da quanto ¢ vicino al proprio li-
mite. Anche se la risposta ad un attacco potra farlo scoppiare
e fargli perdere 5 minuti negli ultimi chilometri, lo fara. Per-
ché se non si vince si pud anche finire ottavi.

Un corridore americano che concede 20 m al leader negli
ultimi 4 chilometri prima del traguardo potrebbe essere visto
come un atleta nel tentativo di conservare le sue ultime forze
per l'arrivo. Ma Sammy era keniano e il fatto che non riuscis-
se pil a seguire I'avversario poteva significare solo una cosa:
non ne aveva pill.

Sammy lo sapeva meglio di chiunque altro. Mentre Ke-
bede continuava ad allontanarsi davanti a lui, i pensieri del
campione olimpico si rivolsero all'uomo che si trovava 3 passi
dietro a lui. Il suo obiettivo si stava bruscamente spostando
dalla vittoria al secondo posto che comunque gli avrebbe ga-
rantito un assegno sostanzioso. Ma proprio in quel momento
il ritmo di Kebede si allento un po’. Rincuorato, Sammy cerco
dentro di sé la forza per colmare il divario, anche Lelisa riusci
a riprendere contatto. Il terzetto si era nuovamente formato.

Non per molto pero. Conoscendo la forza di Sammy
quando si trova nelle posizioni di testa, Kebede accelero an-
cora costringendo nuovamente il suo rivale all'inseguimento.
Lelisa si stacco definitivamente. Si profilo un’intensa batta-
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glia tra vecchi rivali. Sammy era determinato a mettersi al
comando, anche se solo per un centimetro. Kebede era deciso
a non permettere a Sammy di guadagnare nemmeno un cen-
timetro. Per mezzo chilometro, i due rivali corsero gomito a
gomito, in perfetta sincronia.

Entrambi stavano ora visibilmente soffrendo, ma l'aura di
controllo ancora aleggiava intorno all'etiope. Al rilevamen-
to cronometrico del 40esimo km, Kebede si trovo un passo
avanti rispetto a Sammy e accelero. In pochi secondi, Sammy
era ancora una volta a 20 metri dal rivale. Le sue speranze
affondarono di nuovo.

Poi noto qualcosa: Kebede continuava a guardarsi indie-
tro. Non una, non due, ma tre volte. Ogni volta dalla parte
sinistra. Sammy si spostd verso il lato destro della strada.
Quando Kebede guardo di nuovo, Sammy non era pit nel
suo spazio visivo.

Pensando di aver finalmente assestato il colpo di grazia,
Kebede rallento un poco. Sammy invece non lo fece. Striscio
letteralmente dietro il suo rivale e poco a poco lo raggiunse.
Quando mancavano poco meno di due chilometri alla fine,
Kebede comincio a sentire urlare gli spettatori sul lato destro
della strada, si volto e Sammy era proprio li. Kebede rimise
gli occhi sulla strada, abbasso il mento e cerco di spezzare la
volonta del kenyano. Un attimo dopo Sammy lo supero.

Lo sfidante reagi rapidamente allo sprint. L’attacco di
Sammy era fallito. Non aveva altra scelta che rallentare. Nel
momento in cui lo fece, Kebede contrattacco dimostrando la
propria astuzia. In qualche modo il passo zoppicante dell’e-
tiope era diventato di nuovo bello. Si invold su Michigan
Avenue con la fiducia di un uomo che sapeva di aver resistito
al colpo migliore del suo avversario. Sammy era improvvisa-
mente tre passi indietro. Questa volta, finalmente, sarebbe
stata la volta buona.

Non era finita. Con le gambe ormai esauste, Sammy mu-
lino le braccia selvaggiamente come per mettere in moto le
sue estremita inferiori. Non era una bella postura, ma servi.
Kebede guardo indietro e vide il suo nemico, tre volte morto
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e tre volte risorto, agganciarsi a lui ancora una volta. Kebede
si alzo sulle punte dei piedi appena in tempo per mantene-
re Sammy a mezzo passo dietro di lui. Per una frazione di
secondo, il tempo sembrava essersi fermato. Lo sguardo di
Sammy segnalava che qualcosa stava per succedere. L'istante
successivo Sammy lancio il proprio corpo in uno sprint - un
tipo di sforzo che nessun uomo potrebbe sostenere per piu di
10 0 12 secondi anche con le gambe fresche. Fu pazzesco. Ma
Kebede non la pensava cosi e scatto. I due uomini corsero a
tutto gas, flanco a fianco, come se dovessero aftrontare solo
pochi metri prima del traguardo, quando in realta avevano
ancora quasi un chilometro da percorrere davanti a loro.

I fan di Sammy Wanjiru di tutto il mondo urlarono da-
vanti ai televisori. Toni Reavis, uno dei commentatori che
fornivano copertura televisiva a livello locale, era gia rauco.

Non poteva durare, e cosi avvenne. Quando lo sprint
suicida-omicida si esauri, Kebede era di nuovo in vantaggio.
Nonostante la grinta quasi inimmaginabile di Sammy, era
chiaro ad ogni passo che Kebede era 'uvomo piu forte. Kebe-
de tenne la prima posizione fino all’'ultima curva a destra in
Roosevelt Road.

C¢ solo una collina nella Maratona di Chicago e cade
proprio in quel punto, al segnale dei 41,8 km. Prima della
gara Sammy e il suo allenatore avevano deciso che Sammy
avrebbe fatto la sua mossa decisiva in questo punto, se ce
ne fosse stata I'occasione. Rosa non si aspettava che questa
possibilita si presentasse veramente. Nell'intimita della sua
mente pensava che anche un terzo posto sarebbe stato un
risultato eccezionale, tutto sommato.

Sammy si fece trainare da Kebede per i primi 10 m di
salita. Approfittando della posizione, si lancio nell'ennesimo
sprint. Kebede lotto con tutto quello che aveva, ma non po-
teva competere con la potenza del suo rivale. Sammy getto tre
rapide occhiate all'indietro mentre si allontanava da Kebede
che era ormai impantanato. Sammy taglio il nastro del tra-
guardo 19 secondi prima dell’etiope e crolld sul marciapiede
come una vittima su di un campo di battaglia.
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“E STATA LA PIU GRANDE GARA A CUI ABBIA
MAI ASSISTITO NELLA MIA VITA”, disse Federico
Rosa ai giornalisti nel corso della giornata.

Quello che Rosa sapeva e che gli altri non sapevano era
che l'infortunio al ginocchio e il virus intestinale erano stati
solo gli ultimi dei problemi che Sammy aveva dovuto supe-
rare per difendere il titolo alla Maratona di Chicago. Il pro-
blema pit grande era lo stile di vita autodistruttivo nel quale
era caduto dopo il suo trionfo olimpico che lo aveva reso una
divinita e un miliardario in patria. Recentemente, nel mese
di giugno, Sammy aveva bevuto ogni sera e aveva trascorso
pit tempo nei letti delle sue fan che ad allenarsi. Nel mese
di luglio Sammy pesava 10 kg sopra il suo peso forma ideale.
Nel mese di agosto non era ancora in grado di tenere il passo
dei propri compagni di allenamento. In settembre uno dei
suoi allenatori che aveva base in Kenya, Claudio Berardelli,
disse a Rosa che se Sammy fosse stato abbastanza stupido
da partecipare alla Maratona di Chicago non l'avrebbe mai
finita.

Come ci riusci allora? Sammy non solo fini la gara, ma
addirittura la vinse. Il direttore di gara della Maratona di
Chicago, Carey Pinkowski, aveva una teoria.

“Sammy oggi ha dimostrato il suo cuore” disse in una con-
ferenza stampa post-gara.

Nello sport, “il cuore” ¢ una metafora per indicare la forza
mentale. La teoria di Pinkowski era che Sammy aveva supe-
rato la debolezza fisica grazie alla sua forza psicologica. Que-
sto era certamente quello che sembrava essere successo. Se la
gara fosse stata giudicata come un incontro di boxe, Kebede
avrebbe vinto ogni round tranne quello che contava, I'ultimo,
in cui Sammy mise a segno un colpo da ko. Nei precedenti
duelli con dinamiche simili, il corridore nella posizione di
Kebede - sembrando a proprio agio, in grado di assorbire
tutti gli attacchi - ¢ di solito quello che risulta vincente. Era
infatti evidente a qualsiasi osservatore esperto che Sammy era
pit vicino al limite della propria capacita fisica di quanto lo
tosse Kebede.
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I fattori fisiologici che limitano le prestazioni in una mara-
tona sono ben noti. Uno di questi fattori ¢ 'esaurimento delle
riserve energetiche di glicogeno nei muscoli. Se la teoria di
Pinkowski fosse corretta, le biopsie muscolari prelevate dalle
gambe di Sammy e Kebede al traguardo avrebbero rivelato
livelli pits bassi di glicogeno nel vincitore.

E possibile? Pud P'uomo pitt stanco vincere davvero una
gara cosi combattuta? Fino a poco tempo fa, gli studiosi
avrebbero detto che un atleta fisicamente pitt debole non po-
teva sconfiggere un rivale pit forte in virtu di una maggiore
forza mentale. Dal 1920 fino al 1990, il settore delle scienze
sportive era dominato da un rigoroso modello biologico sul-
le prestazioni di resistenza che escludeva completamente la
mente e il cervello. Secondo questo modello, le prestazioni
di resistenza sono determinate esclusivamente dalla fisiologia
per cui la velocita massima che un atleta potrebbe sostenere
su di una data distanza dipende da quanto velocemente con-
sumera il glicogeno a sua disposizione.

Un modello piu recente integra il corpo e la mente attra-
verso il cervello. Questa teoria alternativa & stata denominata
“modello psicobiologico” di Samuele Marcora. Secondo que-
sto modello, la stanchezza che si verifica durante una gara di
endurance dipende non tanto dal fatto che il corpo incontra
un duro limite fisiologico, come la totale assenza di glico-
geno, quanto piuttosto da quale livello di massimo sforzo
percepito l'atleta ¢ disposto o in grado di tollerare. I limiti
fisici esistono, naturalmente, ma nessun atleta li raggiunge
mai perché il limite puramente psicologico di tolleranza dello
sforzo percepito viene sempre raggiunto prima. Il rallenta-
mento apparentemente inesorabile che si verifica durante una
prestazione non ¢ il risultato meccanicistico di una condizio-
ne fisiologica, come succede ad esempio a una macchina a
corto di carburante, ma avviene su base volontaria.

La prova che gli atleti hanno sempre qualche capacita di
riserva fisica prima del punto di esaurimento viene da diversi
studi, tra cui alcuni nei quali i soggetti venivano fatti allenare
fino allo sfinimento per poi stimolare elettricamente i loro

39



Quanto dannatamente lo vuoi?

muscoli per stabilire se avessero potuto continuare a lavorare
se solo I'atleta fosse stato disposto a proseguire. E ogni volta
si scopriva che effettivamente essi avrebbero potuto farlo.

In parole povere, la percezione dello sforzo ¢ la sensazio-
ne di un atleta rispetto a quanto duramente si sta allenando.
Questa sensazione ¢ distinta dal dolore, dalla fatica, dalla
propriocezione e da altre percezioni di cui gli atleti fanno
esperienza quando corrono, ed ¢ la fonte primaria del disa-
gio che costringe gli atleti a rallentare o a smettere quando
sentono di aver raggiunto il limite. Gli atleti comunemen-
te etichettano questa sensazione come “fatica”, ma la fatica
¢ una percezione distinta, e molto pit debole dello sforzo.
Quando si raggiunge il traguardo di una gara molto dura e
ci si ferma, ci si sente subito molto meglio anche se I'arresto
non ha alcun effetto immediato sul livello di affaticamento.
Perché ci si sente meglio allora? Perché lo sforzo ¢ cessato.

Se si vuole avere un’idea della differenza tra un elevato
livello di sforzo percepito rispetto alla fatica, si puo correre in
salita su di una ripida collina il piti velocemente possibile. La
prima sensazione che si prova ¢ proprio quella di uno sforzo
elevatissimo che arriva molto prima della stanchezza.

Se confrontiamo lo sforzo di uno sprint in salita con quel-
lo di essere all'ultimo chilometro di una maratona ci accorgia-
mo che si tratta di sensazioni completamente diverse. Nella
volata in salita i muscoli delle gambe sono tesi ma di norma
non fanno male, mentre nella maratona sono piu doloranti
che tesi. Ma c’¢ qualcosa nelle due esperienze che ¢ simile:
una potente resistenza generale alla volonta di muoversi, di
raggiungere il limite, che esiste anche quando siamo a riposo,
ad esempio quando si ha I'influenza. Se ti venisse chiesto in
in ciascuna di queste circostanze quando duramente stai la-
vorando, probabilmente diresti: “Pitt duramente che posso!” e
intenderesti la stessa cosa in entrambe le istanze.

Cio che rende la sensazione dello sforzo nell’'ultimo chi-
lometro di una maratona simile a quella dei pochi metri di
uno sprint in salita ¢ leffetto della fatica sulla percezione
di sforzo. La neurofisiologia della percezione dello sforzo ¢

40



Una gara e come una camminata sui carboni ardenti

complessa e non ancora pienamente compresa, ma sembra
essere strettamente legata all'intensita dell’attivita in alcune
parti del cervello che guidano i muscoli a contrarsi. Queste
aree cerebrali sono intensamente attive fin dall'inizio di uno
sprint in salita, quindi la sensazione dello sforzo si sente da
subito. Quelle stesse aree del cervello sono molto meno attive
nei primi chilometri di una maratona, ma diventano sempre
pil attive man mano che la gara va avanti e i muscoli si affa-
ticano.

I1 cervello stesso si affatica durante l'esercizio fisico pro-
lungato, e laffaticamento del cervello aumenta anche lo
sforzo percepito. Samuele Marcora lo ha dimostrato in uno
studio del 2009 pubblicato sul Journal of Applied Physiology,
in cui “stanco” il cervello dei soggetti con un compito men-
tale prima di sottoporli a una prova di resistenza. I soggetti
hanno riportato livelli pit elevati di sforzo percepito prima
di quanto hanno fatto quando hanno eseguito la stessa prova
di resistenza senza il precedente affaticamento del cervello.
Mi sono riferito alle gare di resistenza come a un gioco della
mente sui muscoli, ma ¢ pilt appropriato parlare di un gioco
della mente sul cervello e sui muscoli.

I1 fatto che la percezione dello sforzo proviene dal cervello
e non dal corpo spiega perché ci sia una lunga lista di fattori
che aumentano le prestazioni di resistenza senza che vi sia un
reale aumento della capacita fisica. Se, ad esempio, chiedia-
mo a un atleta di completare una prova cronometrata di 10
km su di una cyclette e, cinque giorni pit tardi, gli chiediamo
di fare la stessa cosa per la seconda volta dopo aver ingerito
caffeina, quasi certamente registreremmo un rendimento mi-
gliore in quest’ultima prova. Allo stesso modo se chiediamo
a un soggetto di correre per 30 minuti coprendo quanta piu
distanza possibile e cinque giorni piu tardi gli chiediamo di
fare la stessa cosa mentre ascolta della musica, probabilmente
otterremmo un rendimento migliore. Se ci esercitassimo su
di un vogatore fino a raggiungere i 3.000 kilojoule di lavoro
nel minor tempo possibile e cinque giorni pit tardi facessimo
la stessa cosa dopo aver ricevuto una stimolazione elettrica ai
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lobi insulari e temporali del cervello, con tutta probabilita la
performance sarebbe migliore nella seconda seduta.

La caffeina, la musica e la stimolazione elettrica trans-cra-
nica non conservano glicogeno e non neutralizzano 'acido
lattico, e nemmeno migliorano la capacita fisica in qualsiasi
altro modo. Eppure migliorano le prestazioni endurance.
Funzionano agendo sul cervello invece che sui muscoli, fa-
cendo sembrare I'esercizio fisico pit facile. Quando in bici-
cletta o correndo o facendo canottaggio ad alta intensita si
percepisce una sensazione di facilita, gli atleti sono in grado
di spingersi pit vicini al loro vero limite fisico aumentando la
loro tolleranza alla sofferenza. Ma anche assumendo caffeina
e avendo ricevuto una stimolazione elettrica cerebrale prima
di un test di resistenza e ascoltando la tua musica preferita
durante il suo svolgimento, ancora non saresti in grado di
realizzare il 100% del tuo potenziale fisico. Non importa cosa
fai, si manterra sempre una riserva di capacita fisica alla fine
di ogni gara o di ogni prova di resistenza che dura piu di 30
secondi (illustrero la soglia dei 30 secondi nel Capitolo 3)

Eppure, mentre nessun atleta raggiunge mai il suo limite
fisico assoluto in una gara, alcuni atleti si avvicinano al loro
limite personale pit degli altri.

Un atleta che ¢ in grado di avvicinarsi maggiormente al
suo limite fisico puo facilmente sconfiggere in una prova testa
a testa un atleta fisicamente piu forte ma che non riesce ad
avvicinarsi cosi tanto al proprio limite.

Ci sono due modi per vincere una gara. Si puo vincere
attraverso una migliore forma fisica oppure si puo vincere
utilizzando un maggiore porzione di quella capacita fisica di
norma inutilizzata. Raramente gli atleti endurance attribui-
scono alla propria capacita fisica il loro successo. Piu spesso,
insistono sul fatto che il loro vantaggio non sta nell’avere pit
forza o resistenza, ma piuttosto nel riuscire a dare di pit di
quello che hanno. Il modello psicobiologico delle performan-
ce di resistenza suggerisce proprio che la capacita di attivare
la capacita fisica residua non ¢ meno importante della capa-
cita fisica stessa.
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Una gara ¢ come una passeggiata sui carboni ardenti. All'i-
nizio di una gara si ¢ di fronte a un letto di carboni ardenti,
al fondo del quale si trova un muro. Il muro rappresenta il
limite fisico massimo. Il limite non si potra mai raggiungere.
L’obiettivo ¢ semplicemente quello di arrivare il piu vicino
possibile alla parete, piu ci si avvicina, migliore sara la pre-
stazione. A mano a mano che la gara prosegue, i piedi nudi
premono sui carboni ardenti ancora e ancora. Ogni passo sara
piu doloroso di quello precedente (non dimentichiamo che
il dolore ¢ diverso dallo sforzo percepito). Alla fine si arriva
al limite della tolleranza del dolore e si ¢ costretti a scendere
dalle braci ardenti. La distanza tra questo punto e il muro
¢ una misura di quanto manca al raggiungimento del pieno
potenziale.

La forma fisica determina dove ¢ collocato il muro che
rappresenta il limite fisico. La forza mentale determina
quanto si ¢ in grado di arrivare vicini a quel limite in gara.
La forza mentale di un atleta consiste nell'insieme delle ca-
pacita di coping, dei pensieri e delle emozioni che aiutano
gli atleti a padroneggiare il disagio e lo stress dell'esperienza
atletica, soprattutto incrementando la tolleranza allo sforzo
percepito e riducendo la quantita di sforzo che si percepisce a
una data intensita di esercizio. Quella che io chiamo la nuova
psicologia degli sport di resistenza mira a coltivare la forza
mentale per aiutare gli atleti a comprendere le sfide che devo-
no affrontare da una prospettiva psicobiologica e mostrando
loro come emulare le modalita con cui gli atleti di maggior
successo fanno fronte a queste sfide.

La nuova psicologia dello sport non ¢ in grado di offri-
re un elenco completo delle pit efficaci strategie di coping
utilizzate dagli atleti di resistenza. Qualsiasi comportamento,
pensiero o emozione che consente a un atleta di perfomare
meglio, si definisce come un’efficace abilita di coping. Si trat-
ta di una lista potenzialmente infinita. Vi ¢ tuttavia una man-
ciata di capacita di coping fondamentali che i pit forti atleti
di sport di resistenza utilizzano costantemente per gestire le
pit grandi sfide che devono aftrontare. Queste competenze e
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quelle sfide saranno al centro dei capitoli seguenti.

Sappiamo che la forma fisica deriva solo in parte dall’al-
lenamento, il resto deriva dal patrimonio genetico. Sammy
Wanjiru si allenava duramente per arrivare abbastanza in for-
ma da poter vincere una maratone ma, grazie al suo patrimo-
nio genetico, riusciva ad essere in forma senza la quantita di
allenamento a cui si sottoponeva la maggior parte degli altri
corridori. Anche la forza mentale ¢ in parte innata. Alcuni
atleti sono naturalmente in grado di camminare sul fuoco.
Sammy Wanjiru era uno di loro. Aveva una capacita innata
di far fronte a livelli estremamente elevati di sforzo percepi-
to. Questa capacita sembra essere una caratteristica della sua
personalita.

Sammy aveva una natura spericolata. Mostrava questa sua
qualita nella vita di tutti i giorni mettendo in atto compor-
tamenti come minacciare la moglie con un fucile d’assalto
AK-47 fino a trovare la morte cadendo ubriaco dal bancone
di casa appena sette mesi dopo la Maratona di Chicago del
2010. Mostrava la stessa incoscienza anche sul campo di gara,
ad esempio correndo il primo miglio della maratona olimpica
in 4:41 in una giornata molto calda. Fu questa sua incoscien-
za a rendere Sammy mentalmente pit forte dei corridori di
eguale talento.

Dal punto di vista psicobiologico, le prestazioni di re-
sistenza sono paragonabili ad una specie di meccanismo di
auto-regolazione, il processo attraverso cui gli organismi
controllano i loro stati interni e i comportamenti nel perse-
guimento dei propri obiettivi. Negli studi sull'auto-regolazio-
ne, il concetto di personalita viene sostituito da quello di stile
di coping. Questo concetto alternativo coglie I'idea che cio
che chiamiamo personalita esiste non solo negli esseri uma-
ni ma anche in altre forme animali e ha uno specifico scopo
pratico. Uno stile di coping ¢ un caratteristico set di singoli
comportamenti, emozioni e (nel caso degli esseri umani) di
modelli di pensiero che sono chiamati a rispondere alle sfide
della vita. In altre parole, uno stile di coping ¢ la somma delle
capacitd di coping caratteristiche di una singola persona (o
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tratti). Come ogni genitore pud attestare, gli stili di coping
sono in gran parte innati. I tratti di personalita cominciano a
mostrarsi nei neonati gia dal momento della nascita, e a volte
anche prima. Una persona che affronta una camminata sui
carboni ardenti ¢ una persona che ha avuto la fortuna di na-
scere con uno stile di coping che si manifesta con un elevato
livello di forza mentale in ambito sportivo.

“Fortunato”, perd, non ¢ sempre la parola giusta. Uno
stile di coping che ¢ vantaggioso in ambito sportivo puo
essere disadattivo nella vita quotidiana, pensiamo ad esem-
pio all'imprudenza che ¢ stata fatale a Sammy Wanjiru, una
caratteristica che, secondo recenti scoperte nel campo della
neuropsicologia, potrebbe essere il risultato di connessioni
anomale del sistema serotoninergico del cervello. Altri stili di
coping, invece, sono positivi sia sul campo di gara che fuori.
Ad esempio, l'ottimismo sfrenato tipico della personalita di
Louis Zamperini gli ha permesso di vincere nel 1936 i trials
olimpici statunitensi dei 5000 m a soli 19 anni. In seguito
questa caratteristica lo aiuto a sopravvivere per 47 giorni in
mare aperto e a pit di due anni di torture, fame e malattia
come prigioniero di guerra in mano ai giapponesi. Le carat-
teristiche genetiche di Zamperini potrebbero anche essere la
ragione per cui ancora andava in skateboard ad 80 anni e ha
vissuto fino a 97.

E impossibile diventare un campione negli sport di resi-
stenza senza un livello molto elevato di forma fisica su base
ereditaria. La stessa regola si applica alla forza mentale? Se
cosi fosse, sarebbe inutile cercare di emulare le capacita di
coping o gli stili dei campioni. Sarebbe evidente che I'in-
coscienza di un Sammy Wanjiru e l'ottimismo di un Louis
Zamperini non sarebbero replicabili. Fortunatamente, coloro
che camminano naturalmente sul fuoco sono I'eccezione an-
che a livello di élite. Ci sono molti grandi atleti di endurance
che possiedono “normali” stili di coping innati che sviluppano
la loro forza mentale strada facendo, tracciando un percorso
che ciascuno di noi puo in qualche modo replicare nel proprio
viaggio atletico.
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NOVEMESIDOPO CHE IL CUORE di Sammy Wanji-
ru lo aveva trascinato alla vittoria nella Maratona di Chicago,
vidi il cuore di un’altra grande atleta statunitense fallire ai
campionati nazionali di Eugene, in Oregon.

A due giri e mezzo dal traguardo dei 5000 m femminili,
Alissa McKaig si aggrappava alla nona posizione mentre la
primatista americana Molly Huddle sosteneva un ritmo du-
rissimo in testa al gruppo. Il compagno di squadra di Alissa,
David “Janko” Jankowski, si trovava tra la folla di spettatori
al di 1a della recinzione alla quarta curva. Quando Alissa rag-
giunse la curva, Janko porto le mani alla bocca.

“Datti da fare!” grido. “Quanto dannatamente lo vuoi?”

Era proprio quello il problema. Alissa semplicemente non
lo voleva o perlomeno non quanto Molly Huddle. Se avesse
potuto fermarsi per rispondere alla domanda di Janko, Alissa
avrebbe insistito che voleva disperatamente finire tra i primi
tre e guadagnare il pass per i campionati del mondo. Ma la
sua corsa raccontava una storia diversa. L’unica prova che
lo voleva davvero era soffrire di pit, ma con meno di 1000
m all'arrivo della gara pit importante che avesse mai corso,
Alissa aveva gia messo un piede fuori dai carboni ardenti. E
si odiava per questo.

All'inizio del penultimo giro, Huddle stacco agevolmente
le atlete alle sue spalle. L'unica atleta che rimase con lei fu
Angela Bizzarri, una ventitreenne che stava facendo la gara
della propria vita - la gara che Alissa McKaig avrebbe dovuto
compiere quel giorno. Quando suono la campanella dell'ulti-
mo giro, Huddle mostro tutte le proprie carte. Si stacco dalla
Bizzarri con facilita e si lancio verso la vittoria.

Piu di 20 m dietro, il modo con il quale Alissa raggiunse
il traguardo non era tanto alimentato dal fuoco della compe-
tizione quanto piuttosto dal desiderio di porre fine alla sua
fatica. Raggiunse e superd Elizabeth Maloy, ma solo perché
quest’ultima si lascio passare. Dietro di lei pero, Lauren Fle-
shman sottopose Alissa allo stesso trattamento. Alissa non
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tece alcuno sforzo per rispondere all’attacco e rimase in nona
posizione fino a quando, fortunatamente, taglio il traguardo.

Con la testa bassa si diresse fuori dalla pista e raccolse la
sua borsa da una sorta di contenitore sotto la tribuna ovest
dell’'Hayward Field e poi si diresse verso la pista di riscalda-
mento. Janko la raggiunse. Nel momento in cui i loro occhi
si incontrarono Alissa scoppid a piangere. Janko non fece
molto per consolarla. Lui sapeva che non voleva lo facesse.
Silenziosamente Alissa si infild un paio di pantaloni e un top
a maniche lunghe e inizio a fare jogging, Janko si mise al
suo fianco. Mentre correva Alissa scopri che il suo corpo era
ancora sorprendentemente fresco, come se non avesse nem-
meno gareggiato. Il suo disappunto nei confronti di se stessa
si intensifico.

Alissa era un’atleta talentuosa e instancabile. Solo 'anno
prima fu sesta ai campionati nazionali statunitensi di cross
country e quinta nel campionato nazionale di maratona.
Aveva perd una storia di sorprendenti insuccessi in alcune
delle gare pit importanti a cui aveva partecipato. Prima di
quest’ultima gara, mentre Alissa riceveva le istruzioni tatti-
che dal suo allenatore, Pete Rea, improvvisamente scoppio in
lacrime. Rea mi racconto I'episodio in seguito.

“Alissa, cosa c’¢ che non va?” chiese.

“Non lo so!” disse. “Credo che sia il contesto. C’¢ cosi
tanta pressione!”

Sul volo di ritorno, Alissa prese una decisione. Sarebbe
stato il suo ultimo fallimento. La rabbia e il rammarico che
provava non erano nulla di nuovo, ma questa volta qualcosa
era cambiato. Questa volta era stanca di fallire.

La prossima gara di Alissa sarebbe stata ancora pilt im-
portante: le qualificazioni olimpiche per la maratona. La gara
che si sarebbe svolta il 14 gennaio del 2012 a Houston avrebbe
visto alla partenza il gruppo di atleti americane pit forti sulla
distanza della maratona. L’obiettivo principale di Alissa non
era quello di far parte della squadra olimpica o di finire tra i
primi dieci o di segnare un nuovo record personale (anche se,
naturalmente, voleva tutte queste cose), ma piuttosto quello
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di correre con coraggio e lasciare che il resto venisse da sé. Ai
16 km Alissa era impantanata al 13" posto. Invece di perdersi
d’animo e di rinunciare, ricordo a se stessa quanto peggio
avrebbe potuto sentirsi dopo la gara se non avesse fatto nulla,
cosi accelerd. Alissa passd cinque atlete nel corso degli ultimi
15 chilometri e termino ottava. Il suo precedente personale di
2:31:56 fu cancellato e si migliord di quasi 6 minuti. Sarebbe
andata alle Olimpiadi.

Mentre veniva intervistata per Flotrack non riusciva a
smettere di sorridere.

“Sono cosi eccitata” disse a proposito della sua prestazio-
ne. “Ho avuto un sacco di problemi di fiducia in passato. Ora,
posso dire di averli superati”.

Quindi, si, gli atleti possono imparare a camminare sui
carboni ardenti. La storia di Alissa McKaig lo dimostra.
Oftre anche una finestra sul modo in cui funziona questo
processo. La formula ¢ la seguente: le capacita di coping sot-
tosviluppate costringono un atleta a trovare una soluzione;
lesperienza di lotta provoca una risposta adattiva da parte
dell’atleta; questa risposta da luogo, prima o poi, allo sviluppo
di una capacita di coping piu efficace. Nel caso di Alissa, la
mancanza di fiducia la costrinse a rinunciare a combattere
durante la gara, la sua delusione la ispir0 a giurare a se stessa
“mai pitt”, e questo la spinse a scoprire I'utilita di confrontare
la sofferenza fisica nei momenti cruciali di una corsa con la
sofferenza emotiva che I'avrebbe attesa se si fosse permessa
di rinunciare di nuovo. Questa particolare abilita di coping
¢ una specifica manifestazione di una competenza pit ampia
denominata risolutezza rabbiosa di cui parlero in modo pit
approfondito nel Capitolo 6.

Poiché le capacita di coping costituiscono lo stile di co-
ping di una persona o di personalita, non ¢ inesatto dire che
I'Alissa McKaig che raggiunse la qualificazione per le Olim-
piadi nei trials del 2012 non era la stessa persona che aveva
fallito i campionati nazionali di cross country del 2011. Il
“problema con la fiducia in se stessa”, che riusci poi a su-
perare, non era confinato all'ambito atletico, ma riguardava
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tutte le sfere della sua vita. Questa problematica era tuttavia
in grado di provocare il maggior danno nel contesto sportivo,
perché il perseguimento dei suoi sogni sportivi metteva alla
prova la sua fiducia pit di qualsiasi altra cosa che nella sua
vita. Per lo stesso motivo la corsa diede ad Alissa la possibilita
di diventare una persona piu sicura di s¢. Quando la si ascolta
parlare in quell'intervista dopo le qualificazioni olimpiche, si
puo percepire qualcosa di pitt di una donna che ha semplice-
mente appreso un’utile tecnica per non mollare; si percepisce
una donna che ¢ cambiata ad un livello profondo, che si vede
in modo diverso rispetto a prima.

Alcune abilita di coping sono specifiche del contesto a
cui si riferiscono e possono essere apprese senza che lo sti-
le generale di coping di una persona ne venga influenzato.
Un esempio di una capacita di coping specifica per gli sport
endurance consiste nell'utilizzare I'esperienza di gara accu-
mulata da un atleta per affinare il proprio senso del ritmo,
ovvero l'arte di trovare il ritmo piu aggressivo che puo essere
sostenuto fino al traguardo senza superare il proprio limite
di tolleranza dello sforzo percepito. Ma un atleta non puo
veramente migliorare la propria forza mentale senza andare
oltre I'acquisizione di una capacita di coping specifica per il
contesto e migliorare in qualche misura il suo generale stile di
coping, cambiando come persona.

Gli psicologi fanno una distinzione tra competenze e trat-
ti. Un tratto ¢ essenzialmente una caratteristica generale della
persona e non dipendente dal contesto. Esempi di tratti sono
l'auto-efficacia oppure la convinzione nelle proprie capacita
o il locus of control interno che identifica quelle persone che
credono di poter in qualche modo determinare il proprio de-
stino piuttosto che subirlo. Nessun atleta pud massimizzare
la propria forza mentale senza potenziare i tratti generali di
auto-efficacia e di locus of control interno oltre ad acquisire
competenze specifiche per il contesto sportivo.

La ricerca sperimentale conferma cid che Alissa McKaig
ha dimostrato, ovvero che ¢ possibile sviluppare uno stile di
coping generale attraverso I'acquisizione di competenze spor-
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tive specifiche. Uno degli studiosi di riferimento in questo
settore di ricerca ¢ Ronald Smith, psicologo dello sport presso
I'Universita di Washington. In uno studio del 1989 condotto
nell’ambito del progetto Women’s Self-Defense Project e
pubblicato nel Personality and Social Psychology Bulletin, Smi-
th scopri che questo tipo di training miglioravano non solo
le capacita di auto-difesa delle donne, ma anche “aspetti pit
globali della personalita, comprese I'auto-efficacia e I'asserti-
vita”. Funziona nello stesso modo negli sport di resistenza. A
volte, I'unico modo che un atleta ha per migliorare ¢ quello
di acquisire competenze di coping specifiche che gli faranno
fare anche un passo avanti a livello di tratto generale della
propria personalita.

Fare sport non garantisce automaticamente che un atleta
sviluppera uno stile di coping pitt maturo ed efficace. Questo
siverifica solo nella misura in cui il singolo atleta investe nello
sport, riconoscendo consapevolmente la sua fatica come una
sfida per migliorare se stesso. Il sei volte vincitore dell'Tron-
man Mark Allen colse il senso di questo meccanismo quando
descrisse I'Tronman innanzitutto come “una prova delle tue
qualita come persona piuttosto che una prova delle tue qualita
di atleta”. Ma non ebbe sempre questa saggezza. Allen per-
se I'Tronman sei volte proprio a causa dei propri “sabotaggi
mentali” prima di riuscire a cambiare e cominciare a vincere.

La domanda che fareste a un atleta impegnato in un mo-
mento cruciale di una gara: Quanto dannatamente vuoi vin-
cere? Questa domanda ¢ davvero un invito all'auto-esplora-
zione. Non tutti gli atleti accettano questo invito. Se si vuole
diventare il migliore atleta che si puo essere e se si vuole ot-
tenere il massimo come persona anche al di fuori dello sport,
bisogna accettare questo invito. Il viaggio per migliorare la
propria forza mentale come atleta ¢ anche un percorso di
sviluppo personale. Lo vediamo chiaramente nell'esempio di
Alissa McKaig. Alissa aveva lavorato sui propri problemi di
fiducia con uno psicologo dello sport per due anni prima della
crisi che ha determinato la svolta. Gli strumenti che imparo
con lo psicologo sono stati di scarsa utilita fino a quando non

50



Una gara e come una camminata sui carboni ardenti

tece quell’esperienza. Le tecniche che gli psicologi dello sport
hanno tradizionalmente insegnato non vanno abbastanza in
profondita per evitare agli atleti i momenti critici. Nessun
tipo di allenamento mentale o di terapia puo eguagliare la
potenza del vissuto per stimolare lo sviluppo di capacita di
coping efficaci.

La tecnica di Alissa di ricordare a se stessa quanto pre-
feriva la sofferenza della corsa rispetto alla vergogna di ri-
nunciare non avrebbe potuto funzionare se lei non avesse
vissuto I'esperienza del fallimento in molte occasioni prima
di reagire. Questa specifica abilita di coping ha permesso ad
Alissa di migliorare a livello di tratto, aumentando la fiducia
in se stessa.

Non ci saranno mai metodi efficaci ed afhdabili per rag-
giungere una maggiore forza mentale come invece esistono
per allenare la capacita fisica. La forza mentale viene matu-
rata nel contesto della vita di un atleta. L’unica cosa che un
atleta puo controllare ¢ come affronta cio a cui la vita lo sot-
topone. In un modo o nell’altro, I'atleta che desidera acquisire
forza mentale deve far uso di quelle esperienze che hanno il
potenziale di spingerlo a superare le proprie barriere.

Thutti gli atleti devono affrontare quelle sfide che sono an-
che delle opportunita per aumentare la propria forza mentale.
Nei prossimi capitoli vedremo esempi di atleti che hanno
aumentato la loro forza mentale superando problemi derivati
dalla scarsa auto-efficacia o dalla scarsa fiducia in se stessi op-
pure da un infortunio grave. Se un atleta ¢ in grado di trovare
una soluzione a tali sfide e migliora le proprie capacita di co-
ping, cio ¢ dovuto anche alle sue caratteristiche generali come
persona. Gli atleti che intendono utilizzare consapevolmente
le proprie esperienze per sviluppare al meglio la loro forza
mentale tendono ad acquisire efficaci competenze di coping
pit velocemente di quanto non facciano gli atleti per i quali
camminare il piti a lungo possibile sui carboni ardenti non ¢
un obiettivo esplicito. Ancora una volta I'esempio di Alissa
McKaig ci dimostra che la svolta ¢ partita dall'impegno con-
sapevole di voler diventare mentalmente piu forte.
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11 potere della volonta negli sport di resistenza ¢ ben docu-
mentato. Ad esempio, uno studio condotto da Jacob Havenar
dell'Universita di San Francisco e presentato al meeting an-
nuale dell’American College of Sports Medicine del 2006, ha
mostrato che la probabilita di abbandono degli atleti impe-
gnati in un programma di allenamento per affrontare la loro
prima maratona varia in modo significativo in funzione del
tipo di obiettivo. Coloro che erano maggiormente motivati
dalla realizzazione di un obiettivo personale, come il miglio-
ramento dell’autostima o la ricerca di un significato nella vita,
avevano molte meno probabilita di abbandonare rispetto ai
soggetti il cui obiettivo primario era la perdita di peso o il
riconoscimento sociale. Tutti i corridori dovevano affrontare
la stessa sfida, il risultato dipendeva pero in gran parte dall'in-
tenzione con cui si avvicinavano a quell’esperienza.

L’intenzione generale che tutti gli atleti di endurance
condividono ¢ quella di migliorare le proprie prestazioni.
Massimizzare la propria forza mentale ¢ strumentale a questo
obiettivo. Pertanto, l'intento di migliorare la propria forza
mentale dovrebbe essere consapevolmente allenato tanto
quanto quello di correre piu velocemente. Se credi di non
poter migliorare come atleta di resistenza se non attraverso
un cambiamento nel tuo rapporto verso lo sforzo percepito,
sara per te pitt probabile avere successo. Se si entra nell’ottica
di diventare il proprio psicologo dello sport e che I'obiettivo
¢ quello di coinvolgere tutta la potenza della mente per au-
mentare la quantita di sforzo che si ¢ in grado di tollerare, si
costruira una mente piti forte. Se si accetta come un fatto che
le uniche limitazioni che mai incontreremo nello sport sono
mentali, allora si diventera una persona in grado di cammi-
nare piu a lungo sulle braci ardenti e in grado di avvicinarsi
al proprio limite fisico. In breve, se ci si rende consapevoli di
questi meccanismi le prestazioni miglioreranno pit di quanto
sarebbe altrimenti.

Sebbene non ci sia un metodo univoco per la costruzione
della forza mentale, ci sara sempre un primo passo da affron-
tare, e forse lo avete appena compiuto.
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