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PREFAZIONE

Men’s Fitness ha dichiarato che potrei essere I'vomo
piu in forma del pianeta. 7ime ha scritto che non sono
un semplice mortale. Wired mi ha indicato come I'uvomo
perfetto. Permettetemi di condividere un piccolo segreto
con voi: io sono un uomo nella media. Forse anche un po’
sotto la media. Lo so meglio di chiunque altro. Non pos-
seggo poteri sovrumani. Non ho alcun dono speciale. Non
¢’¢ nessuna magia nel mio corredo genetico. Sono solo un
ragazzo nella media.

Quindi come ¢ possibile che io sia in grado di correre
centinaia di chilometri alla volta? Come sono stato in gra-
do di completare cinquanta maratone, in cinquanta stati,
in cinquanta giorni consecutivi? Come faccio a fare queste
cose? Ho scritto questo libro per rispondere a queste do-
mande. Ci sono lezioni che ho imparato lungo questo per-
corso che possono aiutarvi a raggiungere incredibili livelli
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di resistenza, qualsiasi siano i vostri obiettivi.

Alcune di queste lezioni non sono altro che consigli
pratici raccolti con I'esperienza, come fanno tutti i corri-
dori; altre provengono dalle sfide che ho affrontato; altre
lezioni consistono nell'illustrarvi un approccio o un atteg-
giamento che si ¢ dimostrato per me efficace. In tutti i casi,
l'obiettivo di questo libro ¢ quello di condividere con voi
quegli aspetti che mi hanno aiutato a raggiungere i miei
obiettivi, nella speranza che voi sarete in grado di raggiun-
gere i vostri, non importa quanto grandi o piccoli siano.

Basta ricordare che, seppur alcuni dei miei successi
possano apparire come imprese ai limiti dell’estremo, state
sempre leggendo le esperienze fatte da un uomo medio.
Un uomo estremamente nella media.
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PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA

acuradi Carlo Buono

Iniziamo questo libro proponendo la prefazione scritta
da Carlo Buono, un maratoneta neofita, che racconta la
sua prima partecipazione a una maratona, quella di New
York. II racconto di Carlo ben rappresenta lo spirito che
anima Dean Karnazes. Dean ¢ infatti convinto che corren-
do si possa costruire un mondo migliore e che correre sia il
segreto per una vita serena e piu salutare.

2 novembre 2014
La Maratona di New York
di Carlo Buono

L’appuntamento ¢ per le 5:30 della mattina, “ma
quest’anno coincide con il cambio dell'ora”, prova a dire
qualcuno “e quindi ¢ come se fossero le 6:30...”

Bella consolazione! Ma tanto ho dormito poco, anzi
per niente, che alle 3 sono vispo come un garzillo... eppure
sono arrivato a New York solo il giorno prima!

Gia, perché io ho deciso di fare la maratona di New
York solo un mese prima. Anzi, solo un mese prima ho
pensato che, forse, all'alba dei 52 anni era l'ora di correre
la mia prima maratona. E quindi perché non puntare sulla

pit bella, la piti ambita, il sogno: la New York City Ma-
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rathon.

La lettura del libro di Dean Karnazes, accompagnan-
domi durante le ultime serate estive, mi ha influenzato non
poco, convincendomi della concreta fattivita di un sogno
ambizioso: se un uomo normale come Dean ha iniziato
a fare cose straordinarie, posso provarci anch’io, nel mio
piccolo, a correre una maratonal!!!

Essendo pazzo, ma non maniaco, lascio la decisio-
ne finale al destino. Chiamo Terramia, che si occupa di
organizzare i pacchetti sportivi, a tempo ormai scaduto,
sfidando il fato, quasi certo dellimpossibilita che avrebbe
sedato il mio animo inquieto. Ahime, perd, mi dicono che
hanno trovato un posto, e dunque non ho alibi: sono 'ul-
timo della lista degli iscritti, ma ci sono, e mi tocca farla.
Ora o0 mai piir!, penso.

Sono le 5:30 del mattino del 2 novembre 2014, appun-
to, e scendo nella hall dell’albergo piuttosto spaventato e
infreddolito: una mail notturna degli organizzatori ci ha
pregato di vestirci in modo adeguato, perché la temperatu-
ra sard intorno allo zero con forte vento, e prima della gara
si deve aspettare un bel po’!

Si parte per l'avventura, tutti sull'autobus, il primo di
tanti bus, tutti in fila indiana, in direzione del battello di
Staten Island. I’avventura ¢ iniziata, e la cornice sono le
facce multicolore e multirazziali che mi circondano, facce
di ogni eta e di ogni nazione, di gente rannicchiata su se
stessa alla ricerca di un po’ di calore, contro il freddo, e a
tacitare il timore di quello che I'aspetta!

Sul battello di Staten Island sembra di essere sulle navi
che ti portano in vacanza, ma che viaggiano di notte. E
buio, fa freddo, la gente si copre con coperte, giacche a
vento, tute di ogni forma e varieta: si aspettera la partenza
per spogliarsi di tutto cio, che verra poi regalato ai senza-
tetto.

Ecco la Statua della Liberta che si piazza davanti a noi,
che appunto forse la liberta la stiamo cercando, o meglio la
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Prefazione all'edizione italiana

stiamo celebrando, come scopriremo fra non molto, parte-
cipando alla Maratona.

Sul battello c’¢ tempo per meditare, e ognuno ha i suoi
pensieri, sicuro di portarseli dietro per 42 km e pit... si
spera!

1o voglio fare la maratona, voglio finirla, e voglio cammi-
nare il giorno dopo, mi dico. E questo il mio obiettivo: farla
in tranquillita. Ma forse mento, tradisco la voglia di fare
un minimo risultato, chi puo saperlo e chi puo dirlo?! In
fondo ¢ la mia prima maratona, non ho un allenamento
specifico, che il mio sport pare essere il nuoto. Dunque va
bene cosi. Tranguillo Carlo, keep calm.

Le gabbie ci aspettano. Si perché quando arrivi al vil-
laggio della partenza ti posizioni vicino alla tua griglia,
che ¢ una gabbia, e si chiama proprio gabbia, e aspetti,
infreddolito. Ti tocca, lo sai gia, te 'hanno gia detto. La
maratona di NY ¢ impegnativa anche per questo: per I'at-
tesa, i numeri, le quantitd. La mia partenza ¢ fissata per le
10:05 (i primi, quelli veri, quelli forti, partiranno alle 9:40)
ma siamo gia tutti in ballo dalle 5:30 e fa freddo, e c’¢
vento. Le telecamere sono ovunque, ma non sei in un film,
sono operatori della sicurezza che controllano ogni punto
e ogni momento, e non c’¢ nessuno del 51.000 presenti
(si cinquantunmila!) che si sogna di fare la pipi per terra,
dietro I'angolo: ¢ vietato, e siamo in America... la polizia
c’¢ e si vede, le regole anche, e vanno rispettate: qui si fa
cosi! Sul serio: niente chiacchiere e distintivi. L’elicottero
ci sorvola, e anche qualche mitra ci osserva: ma qui siamo
per la pace, tutti! E fortunatamente sara cosi.

Si apre la griglia, si avvicina I'ora X. Iniziamo a spo-
gliarci, io mi libero della vecchia tuta e dei due poncho
appena acquistati per questo uso.

Sono nervoso, butto via per sbaglio anche i guanti e mi
tocca cercare di recuperali con affanno nellimmondizia.
Li trovo, fortunatamente, mentre un tedesco mi osserva
dall’alto dei suoi quasi due metri, sorridendo, lui che pare
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essere un veterano, io, invece, che si vede che sono qui
quasi per caso, un neofita, ma non certo l'unico.

Ma il tempo sta per scadere, la gabbia ¢ chiusa, e ini-
ziamo a camminare lentamente verso la zona di partenza:
il mitico ponte di Verrazzano. Il vento cresce e, d'improv-
viso, sale anche la musica “New York, New York”, e non
poteva che essere quella la sigla, sale sempre piu forte e ti
entra dentro, mentre cresce I'emozione. Ci siamo, cavolo,
inizia la battaglia, anzi no la festa. La pistola spara: si parte!

I1 ponte di Verrazzano € mitico, ¢ la cartolina di questa
Maratona, ma oggi sembra un eliporto, pieno di vento.
Parto bene, molto tranquillo, accorto a non perdere il pet-
torale agitato dalle folate ventose.

Non so bene cosa fare, come muovermi, se e chi segui-
re. Ho acceso il Garmin, ma spero di guardarlo il piti tardi
possibile, per non agitarmi. Ecco un giapponese che corre
con l'asta del 3.45 come tempo di riferimento. Bene, mi
dico, seguo questo qui. E mi metto alle sue calcagna.

Il ritmo ¢ giusto, sopportabile, e un po’ va avanti cosi,
ma subito mi stacco. Vado avanti, sono piu veloce, e allora
cerco qualcun altro, uno di quelli giusti, vestito in modo
molto tecnico, che pare sappia il fatto suo: € un italiano,
ha la maglia di una squadra di Milano, e io lo seguo. Va
bene cosi!

Il ponte & superato, il vento diminuito, la curva che
porta verso il primo quartiere ¢ i, sulla destra, ci sono qua-
si...la faccio, ed ecco capisco il perché del fascino: sto per
entrare nella festa!

La prima band ¢ dietro I'angolo e sembra aspettarci per
farci danzare, e infatti appena ci arrivi hai voglia di sorri-
dere, di ballare con loro, e la gente che ti festeggia sembra
essere parte della maratona: spettacolo indescrivibile.

Le band si susseguono, la folla ¢ sempre piu festante.
Ti urlano, ti acclamano, ti chiamano per nome se ce 'hai
sul pettorale. “Vai Italia, vai!” dicono a me, che vesto una
maglietta con la sigla della mia nazione.
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E corro, e sento cantare, e quasi canto anch’io, e gli altri
fanno la stessa cosa, € i bambini ti chiedono il 5... e si va
avanti cosi, non so dire per quanto tempo.

I Garmin non 'ho ancora guardato, sto bene, vado
avanti cosi. A che ritmo? Boh! Non lo so, so solo che sto
bene.

Mi sto divertendo, e allora continuo per scoprire cosa si
nasconde nel prossimo quartiere e quale musica mi aspet-
ta. Lancio un segno di stima verso la ragazza che mi su-
pera priva di una gamba e verso 'accompagnatore del non
vedente: Caspita, pero, ma questi vanno forte! penso dentro
di me.

Un uomo sul bordo (ma mica ¢ una piscina!?) mi porge
dell'acqua: la bevo e corro, e vado avanti. Non so a quale
ritmo sto andando, né quanti km (ops miglia) ho percorso,
ma un po’ di strada devo averla gia fatta. Guardo il Garmin?
mi chiedo. No, meglio di no. Meglio sentire l'orologio del mio
Sisico. 1l mio obiettivo é finirla e camminare il giorno dopo, mi
dico e mi confermo!

Mi fermo a quasi ogni ristoro, perché mi hanno detto
di fare cosi. Non ho esperienza. Ho fatto la Traverlonga,
gara di nuoto di 14 km nel lago d’Orta, e so cosa vuol dire
soffrire. Un po’ di fiato ce I'ho, ma qui non si nuota, e le
gambe del podista hanno regole diverse, che ho studiato
solo un po’...

Una signora mi porge uvetta e caramelle, le tengo ma
poi le regalo a un bimbo che mi chiede di battere il cinque:
sorride di felicita, la maratona la sta facendo anche lui, e
corre con me!

Un po’ di tempo ¢ passato. Mi accorgo allimprovviso
che siamo a 20 km: Cawvolo va bene cosi. E mi prendo un
“gel, un gellino tonificante” per mettere un po’ di benzina:
mi serve, mi servira.

E corro e vado, e la musica mi circonda, la gente sor-
ride, la citta applaude, quasi ovunque, senza eccezioni. E
uno spettacolo in cui gli spettatori guardano chi corre, ma
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chi corre guarda gli spettatori, perché loro osservano la
maratona ma la fanno con te, anzi la fanno per te, e sono
bambini, signori, ragazze, anziani, tutti per te, tutti con
me.....evvai!

Ma ecco d'un tratto il giapponese del 3,45 ¢ davanti a
me. Ma come, mi dico, mi ha superato...devo aver rallenta-
to...che faccio? Guardo il Garmin?! No, mi rispondo, meglio
di no! 11 giapponese ¢ li davanti a me, e dunque va bene
cosi: io la maratona la devo finire, e devo camminare do-
mani (ma forse non & vero, stard mentendo un po’).

Qualche altro miglio ¢ stato percorso e la festa conti-
nua, ma ecco sbucare il ponte (che io chiamo coperto): il
ponte in salita, il ponte dei ponti, il ponte di Queensboro...
ragazzi che ponte!

Alcuni si fermano e si fanno le foto. Quando mai gli ca-
pitera di correre a piedi su questo ponte e con questa vista?!
Io corro da solo, solo con me stesso, non posso far foto e
non ne ho bisogno. Sto andando tranquillo e va bene cosi!

Alcuni si fermano, ma non si fanno le foto: stanno
male, sono stanchi. 45 pero, mi dico, allora un bel po’ di
strada e fatta!

La risposta arriva subito, ¢ li a pochi metri, quando il
ponte diventa salita, e inizia la vera fatica, la vera marato-
na...

Si vede che rallento, lo sento che rallento. Fino a quel
momento con molta scioltezza superavo parecchi atleti,
ma ora sono gli altri che mi superano, a poco a poco, e
sempre di pit.

Il ponte di Queensboro ¢ infinito, sembra non avere
termine. Ed ecco che prendo un altro gel, un po’ di benzi-
na ci vuole: occorre carburare!

Quel ponte ¢ bellissimo, teatro di scene di polizieschi,
di action movie e di film di fantasia. Un ponte maledetto
pero: il ponte del dolore!

Non finisce il ponte che, ecco, sento un “crack” nella
gamba sinistra. Accidenti... quella dell'operazione!
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Eh si, perché quella ¢ la gamba del piatto tibiale spacca-
to dall'incidente, la gamba dell'operazione, dei sette chio-
di...quell'operazione che sto sfidando, appunto, correndo
la maratona. Forse vuole vincere lei.

Il ponte ¢ terminato, e non vedo piu il giapponese del
3,45. Vabbe, io devo  finirla, non posso non farcela!

La curva alla fine del ponte, ed ecco l'altra scena del
film: la strada verso la citta, la sterminata First Avenue con
in fondo i grattacieli di Manhattan!

E immensa. La devo percorrere tutta e sento il dolore,
e sto rallentando. Ma devo farcela!

I1 grattacielo, i grattacieli sono li davanti, ti sembrano
vicini ma solo perché sono altissimi. Lontani, sono lonta-
ni... questa strada non finisce pit! E io rallento, lo faccio
vistosamente, e qualche spettatore mi incita: “Go Italia, go
go go!”.

81, col cazzo! penso dentro di me. Ma non potevo starme-
ne a casa o a nuotare in piscina? Non potevo trovare il sold out,
invece del pettorale forse rinunciato da qualche inconsapevole
bene (male) fattore?!

Ma la sfida continua, e non mi tiro indietro, devo far-
cela, devo finirla. Ora il giapponese che vedo davanti a me
porta il tempo di 4. Dunque sono in forte ritardo... ma
devo finirla, mi fa male questa cazzo di gamba, ma devo
farcela!

Arrivo a Manhattan ed entro in Central Park, sono nel
cuore della citta della Maratona e si moltiplicano i cartel-
li degli spettatori con il nome dei mariti e/o delle mogli
e/o dei figli e/o dei compagni, alcuni con le foto, e tutto
sembra un circo dentro e fuori, una festa per tutti... e deve
esserlo anche per me!

A un certo punto zoppico, mi fermo quasi, ma poi mi
riprendo, capisco che sono sopra le 4 ore di previsione fi-
nale. Il Garmin non 'ho ancora guardato, e a quel punto
non lo guardero mai. Sono in pieno Central Park e vedo il
segnale 23 miglia, poi 24. L’obiettivo & 26 miglia: Dai che
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sto per farcela, penso e tiro fuori tutta la grinta, butto via
il cappellino, chissa perché poi, forse per liberarmi di un
peso e/o per esorcizzare il dolore.

Gli applausi e le urla della gente ti porterebbero all’ar-
rivo anche morente, ma io senza cappellino sono piu forte
e non sento pil dolore: ecco che avanzo, cavolo, mi sono
ripreso... e vado, e corro, recupero, supero addirittura.
Ecco, vedo un numero in lontananza, ho perso il conto...
sono in preda a un’emozione infinita: non ¢ il 25... no, non
lo &. Il numero ¢ il 26 e dunque sono quasi arrivato, man-
cano poche centinaia di metri, devo sorridere - altrimenti
la foto viene male, devo salutare - altrimenti pare brutto...
cosi mi hanno detto, e cosi faccio. E corro, sorrido, saluto,
forse mi sento una star... ma sto solo fingendo, ho un do-
lore immenso. Ma la finisco cosi, col sorriso, col saluto! I1
traguardo ¢ passato, e mi ricordo del Garmin che blocco:
4 ore, 5 minuti, 37 secondi! Voglio finirla e camminare
anche dopo: ed ¢ cosi che ¢ andata.

Lo spettacolo ¢ stato immenso e indescrivibile. Una
parata che non ¢ nulla di parvenza, uno spettacolo di cui
fai parte Tu, quanto il pubblico, che ¢ giusto salutare con il
sorriso, e che se ti applaude merita il tuo plauso perché ha
corso con te, e tu con lui, in un coacervo di musica e colori
che sai gia ti manchera molto presto.

Questa ¢ la maratona di uno che si ¢ quasi improvvi-
sato, ma questa ¢ anche la maratona di New York: la pitt
bella maratona del mondo.
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INTRODUZIONE

Il viaggio

In un luminoso sabato mattina nel febbraio del 2002, io
e la mia famiglia abbiamo intrapreso I'ennesimo viaggio in
perfetto stile Karnazes. La sera prima della partenza non
avevamo ancora preparato i bagagli e non avevamo pun-
tato nessuna sveglia per il mattino dopo. Semplicemente
rotolammo giu dal letto, ognuno secondo i propri ritmi.
Poi, scoppio il caos. Ci fu una folle corsa per riempire i
bagagli e caricarli sul nostro amato motorhome di otto
metri. In cucina, il cibo apparve sui fornelli, sui ripiani e
sulla tavola, e subito dopo scomparve nelle nostre bocche.
Le risate dei bambini risuonavano di continuo, mentre
una palla o qualche altro giocattolo attraversava come un
proiettile la stanza.

Di tanto in tanto mio padre chiedeva ad uno di noi se
avessimo visto un qualche oggetto di cui aveva un dispe-
rato bisogno e che non riusciva a trovare. L'ultima cosa
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di cui aveva chiesto notizie era la chiave del camper. Mio
padre aveva appena lasciato la cucina quando mia moglie,
Julie, entro.

“Popou ¢ pronto?” chiese lei, usando la parola greca che
sta per “papa”, segno evidente che anche lei era gia entrata
nello spirito del weekend. Il caos destrutturato della mia
famiglia greca a volte la innervosiva, ma altre volte, come
in quel momento, si univa felicemente al nostro spirito e
diventava una di noi.

“Popou sta cercando le chiavi”, disse Alexandria, la no-
stra figlia di sette anni.

“Chi ha visto Nicholas?” domando Julie freneticamen-
te, realizzando improvvisamente che non aveva ancora
visto nostro figlio di quattro anni.

“Popou ha detto che ¢ gia sul camper con Yiayia” rispo-
se Alexandria, riferendosi alla nonna, mia madre, usando
anche lei il corrispettivo termine in greco.

Nonostante fosse ancora piccolo, Nicholas stava gia
mostrando di aver ereditato I'insaziabile voglia di girova-
gare di suo padre. Se lasciato incustodito per pochi secondi
sicuramente avrebbe imboccato la porta di casa per uscire.

“Aspetta un attimo” continud Alexandria. “Se Nicholas
e Yiayia sono gia dentro il camper, devono avere le chiavi.
In quale altro modo avrebbero potuto aprire la porta?”.

Era ovviamente corretto. Essere messo nel sacco da
una bambina non era certo un duro colpo per 'orgoglio di
Popou. Non gli importava davvero; voleva solo proseguire
con l'avventura ed era contento che qualcuno avesse final-
mente trovato le chiavi che aveva cercato dappertutto negli
ultimi dieci minuti.

Finalmente tutti fummo all'interno del nostro mo-
torhome e Popou, con mani sicure, prese a guidare il
veicolo verso nord. Cantammo, scherzammo e citammo
dei film mentre lui pilotava sapientemente il mezzo lungo
l'autostrada.

Nel corso degli anni ho compreso che la difterenza
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tra un corridore e un jogger ¢ che un jogger ha ancora il
controllo della propria vita. Dopo un’ora scarsa da quando
avevamo lasciato la nostra casa di San Francisco mi sentivo
gia in agitazione, la mia contentezza iniziale fu sostituita
da un senso di inquietudine. “Accosta” dissi.

Avendo anticipato I'inevitabile, mi ero gia vestito con
la mia attrezzatura da corsa. Alla prima uscita utile, papa
imbocco il primo svincolo. Avevamo perfezionato la no-
stra routine nel corso di molti viaggi in famiglia. A volte
preferirei uscire di casa per correre prima che il resto della
famiglia sia partita e farmi poi raccogliere lungo la strada
un paio d’ore piu tardi. Altre volte riesco ad aspettare di
raggiungere la nostra destinazione finale prima di andar-
mene via di corsa. A volte penso anche che mi piacerebbe
correre per tutta la notte e incontrare la mia famiglia al
mattino, pronto per la partenza. Oggi la formula & piut-
tosto semplice, mentre la mia famiglia si occupa di fare la
spesa per il campeggio e per la preparazione di un vero e
proprio pranzo da gourmet, io andro a correre.

Diedi ad Alexandria e a Nicholas un rapido bacio sulla
guancia mentre mi diressi verso l'uscita. Strinsi la mano di
mia madre, abbracciai Julie e salutai mio padre.

“Ci vediamo fra un po’ ragazzi” dissi, e mi ritrovai fuori
dalla porta.

Oggi vorrei fare una quarantina di chilometri, circa una
maratona. Quello che rappresenta I'ultima sfida per molti
corridori & per me la distanza che percorro nel corso di un
tipico weekend. A volte avrei voglia di correre una mara-
tona il sabato e un’altra la domenica. Avevo gia fatto piu di
350 km non-stop pit di una volta e ogni anno completavo
diverse gare di duecento chilometri in ambienti estremi,
cosi, non devo sforzarmi molto per aftfrontare una corsa di
appena una frazione di tali lunghezze. Potevo finalmente
godermi il ciclo ipnotico del mio respiro, le contrazioni
ritmiche dei muscoli e lo splendore della giornata. Era una
tipica, perfetta mattina d’inverno nella Napa Valley, non
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una nuvola in cielo, I'aria secca, né freddo, né caldo, una
leggera brezza rinfrescava la mia pelle nuda.

Ci sono due oggetti che porto obbligatoriamente con
me quando esco per correre: un telefono cellulare e una
carta di credito. Dopo tre ore di allenamento, il telefono
squillo.

“Ehi, tesoro, abbiamo dimenticato di comprare il
parm...”. Un grosso camion mi ruggi alle spalle coprendo
il resto della comunicazione.

Mi misi un dito in un orecchio e premetti il telefono
contro l'altro. “Ripeti”.

“Abbiamo dimenticato di comprare il parmigiano. Sai,
il formaggio.”

“Ohhh!”

“Potresti fermarti e prenderne un po lungo la strada?”

“Certo.”

Quando tornai al campeggio, 90 minuti pit tardi, gli
altri stavano finendo i preparativi per il pranzo. Si diffuse
un buon profumo di pasta fresca, pane a lievitazione na-
turale, insalata, melone maturo e biscotti caldi provenienti
direttamente dal forno a microonde (il camper non aveva
un forno tradizionale cosi dovevamo improvvisare). Ave-
vano apparecchiato la tavola all'aperto su di un tavolo da
picnic.

“Hai preso il parmigiano?” domando Alexandria.

“Accidenti! Sapevo di aver dimenticato qualcosa” dissi
schiaffeggiandomi la fronte.

“Papaad!” mi rimproverd mia figlia sorridendo, poi
si precipito alle mie spalle e raggiunse la tasca sulla mia
schiena. Aveva gia capito il mio gioco.

Dopo pranzo abbiamo fatto una lunga camminata. I
miei pensieri vagavano in una direzione familiare proprio
mentre percorrevamo una strada lungo un sentiero stretto
contornato da una fila di alberi. Queste vacanze in fami-
glia erano per me come un assaggio di paradiso. Avevo
tutto: la mia compagnia preferita, 'avventura, la liberta e
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un sacco di opportunita per correre lunghe distanze. Face-
vamo quattro o cinque di questi viaggi ogni anno, di solito
all'interno della California, ma alcuni si erano estesi fino
all'Oregon e al Colorado. Alcune volte avevamo preso un
aereo per raggiungere uno stato pitt lontano dove avevamo
affittato un camper per godere dello stesso mix di campeg-
gio, natura e, almeno per me, corsa. In ciascuno di questi
viaggi mi sono trovato a desiderare che potesse durare piu
a lungo per poter correre di pitt. Questa volta sono andato
un passo oltre al solito desiderio: ho avuto un quadro chia-
ro di cio che questa vacanza perfetta poteva essere.

Una cosa che mi fa sentire veramente vivo & percorrere
distanze enormi che sembrano essere totalmente impos-
sibili, per mettere alla prova la mia resistenza. Essendo
sempre alla ricerca di una nuova sfida da intraprendere,
la mia immaginazione mi ha improvvisamente fatto so-
gnare di tentare di correre una maratona in ciascuno dei
cinquanta stati degli Stati Uniti in soli 50 giorni. Ogni
giorno avrebbe potuto essere proprio come questo, ma in
un posto diverso, con un nuovo paesaggio. Sarebbe stata
una prova di resistenza per tutta la famiglia, con le notti
passate in viaggio per percorrere le centinaia di chilometri
che separano il luogo di una maratona dall’altro. I bambini
e tutta la mia famiglia avrebbero potuto unirsi a me per
brevi tratti lungo i 42 km e 195 m della maratona, come a
volte gia facevano. Anche Julie avrebbe potuto partecipare,
sebbene lei in genere corra solo quando viene inseguita. La
mia mente era un tripudio di possibilita.

Poi venni colpito in testa da un ramo. A che cosa stavo
pensando? Non avremmo mai potuto permetterci di af-
frontare questo viaggio. Julie e io lavoravamo per vivere.
E la scuola? Nicholas si stava preparando per andare alla
scuola materna, e Alexandria frequentava con profitto la
seconda elementare. Per non parlare di mia madre che
ancora lavorava come insegnante nella scuola pubblica
di Orange County. Le rimanevano ancora quattro anni
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prima della pensione. C’erano troppi ostacoli da superare.
Cosi quel giorno catalogai I'idea come un sogno. Un paz-
z0, inverosimile sogno.

Ma negli anni seguenti, una serie di eventi fortunati
hanno dato vita a questo sogno e, alla fine, ho persino su-
perato la mia immaginazione.

In primo luogo, ho raggiunto un accordo di sponso-
rizzazione come atleta della The North Face, una societa
di abbigliamento sportivo con sede nella baia di San
Francisco. Avevo ancora bisogno di lavorare per pagare
le bollette, ma il supporto dello sponsor mi ha aiutato a
sostenere una parte dei costi di viaggio per gareggiare in
tutto il mondo. Inoltre, ho avuto fiducia in coloro che mi
hanno dato lo stimolo per pormi obiettivi ancora pit gran-
di. Alcuni mesi dopo la firma ufficiale con la The North
Face, ho presentato una proposta per “le mie 50 maratone,
in 50 stati, in 50 giorni” al reparto marketing dell’azienda.
Era una proposta piuttosto modesta. Fondamentalmente
gli avevo solo chiesto di coprire le spese di carburante e di
cibo mentre viaggiavo attraverso tutto il paese con la mia
famiglia. Tuttavia, feci il classico errore dellatleta spon-
sorizzato inesperto, non pensando a cosa interessava vera-
mente allo sponsor. Pensai che sarebbe bastato indossare
il loro abbigliamento per fornire un po’ di visibilita al loro
logo sulle principali riviste di corsa.

Le persone del marketing della The North Face, chiara-
mente, non trovarono la mia proposta molto interessante.
Passarono giorni e poi settimane, e poi mesi. Penso che
sperassero che avessi desistito dal mio intento.

Poi accadde un altro evento fortunato: scrissi un li-
bro che, da un giorno all’altro, mi rese uno dei pit noti
corridori di tutta 'America, uno dei pochi corridori che i
non-runners realmente conoscevano. Il libro raccontava le
mie avventure selvagge correndo per interi giorni e notti
e divenne a sorpresa un best-seller. Improvvisamente, le
ultramaratone folli che avevo corso negli ultimi dieci anni
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fecero “notizia”. Venni intervistato da David Letterman al
Late Show, a 60 minutes e da Howard Stern. Gli organiz-
zatori delle gare piu prestigiose di tutto il mondo comin-
ciarono a invitarmi per tenere seminari per gli appassionati
di corsa che spesso registravano il tutto esaurito. Le riviste
Runner’s World e Outside mi dedicarono le loro copertine
e pubblicarono la mia storia. Anche la rivista Zime si inte-
ressO a me. Le mie avventure private erano ora di interesse
pubblico.

La mia visibilita all'interno della The North Face ebbe
un forte impulso. Poi, nel 2005, tre anni dopo aver pensato
per la prima volta alla mia grande idea, un uomo di nome
Joe Flannery divento il nuovo vice presidente del marke-
ting della societd. Diede uno sguardo alla mia proposta e
ne elaborod una sua personale visione.

Ero un fascio di nervi quando mi recai nello spazioso
ufficio di Joe per parlarne.

“Voglio realizzare qualcosa di pit grande” disse Joe.

“Vuole che ne corra piu di cinquanta?” scherzai.

Joe rise brevemente. “Non di pil, ma pit in grande”

La visione di Joe era quella di trasformare la mia ec-
centrica vacanza con la famiglia in un enorme, transconti-
nentale Lollapalooza del fitness intitolato The North Face
Endurance 50. Invece di correre cinquanta maratone in
solitudine, avrei dovuto correre cinquanta maratone uf-
ficiali, cinquanta eventi certificati e aperti anche ad altri
partecipanti. Con 'aggiunta di eventi pre e post-maratona,
proprio come succede in tutte le altre maratone. Sarebbero
stati coinvolti gli organizzatori locali in ogni luogo dove si
sarebbe svolta una corsa. Joe e il suo staft avrebbero pro-
gettato una massiccia campagna mediatica il cui obiettivo
era quello di garantire che ogni uomo, donna e bambino
negli Stati Uniti avesse sentito parlare almeno una volta
dell’Endurance 50. L’esposizione del marchio per la The
North Face sarebbe stata grandiosa!

Grande, pensai. Mi sono appena giocato la mia vacanza
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in famiglia. Joe deve aver notato il mio sguardo sbalordito.

“Dean, sei diventato una figura in grado di ispirare un
sacco di gente” disse seriamente. “Questa ¢ 'opportunita
di ispirare pit persone di quanto tu abbia mai sognato di
poter raggiungere. Per non parlare della grande raccolta
fondi per Karno’s Kids” aggiunse, riferendosi alla fonda-
zione che avevo creato per motivare e responsabilizzare i
giovani a diventare fisicamente attivi.

Il mio sogno prendeva di nuovo vita, ma in un modo
ancora piu grandioso. Pensai che se fossi morto dopo aver
contribuito a motivare una o pilt persone a diventare cor-
ridori, sarei morto sapendo di aver fatto quello che potevo
per rendere il mondo un posto migliore. Non ¢ che mi
manchi la fantasia per trovare una causa pit grande nella
mia vita. E che io credo fermamente che non ci sia cau-
sa piu grande di questa. La corsa ¢ molto pit di un buon
modo per perdere peso. E una cura per la depressione e
un percorso di crescita personale e di auto-realizzazione.
E la mia ricetta per rendere questo mondo una casa pit
armoniosa per la specie umana.

“Sono a bordo” dissi.

La prima mossa di Joe fu quella di chiamare Merrill
Squires, fondatore dello Squires Sports Group. Credo che
si possa classificare la SSG come un’azienda di produzione
di eventi. Sono esperti di logistica, con una grande espe-
rienza nella creazione di tour e di festival, come la corsa
della torcia olimpica per tutta '’America nel 2002.

“Certo, siamo in grado di farlo” rispose Merrill. In
realta, prima di allora non aveva mai affrontato un pro-
getto simile a quello dell’Endurance 50. Nessuno aveva
mai sentito parlare di una cosa simile a quella che stavamo
organizzando. Seppi in seguito che gli amici di Merrill gli
davano ben poche probabilita di riuscire ad organizzare
questo progetto. Le sfide erano enormi. In primo luogo
avremmo dovuto trovare una cinquantina di organizzatori
di maratone disposti a fissare i loro eventi in una data da
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noi suggerita, oppure che ci permettessero di correre il
nostro evento contestualmente alla loro maratona normal-
mente programmata. Poi avremmo dovuto sequenziare
questi eventi in modo che fosse fattibile spostarsi in cara-
van da uno stato all’altro, in tempo per partecipare a ogni
maratona durante la piccola finestra concessaci dalle forze
dell'ordine locali che ci avrebbero assistito nel limitare il
traffico al passaggio dei corridori. C’erano da definire infi-
niti dettagli circa il trasporto, I'approvvigionamento, I'as-
sicurazione e il personale di supporto. E, non da ultimo,
avremmo dovuto reclutare un numero sufficiente di spon-
sor per coprire gli 1,2 milioni di dollari di budget previsto
per la nostra spedizione senza precedenti.

Fortunatamente, non ero personalmente responsabile
dell'organizzazione di tutti questi aspetti. La The North
Face Endurance 50 si era trasformata in qualcosa di diver-
so da quello che avevo immaginato per la mia vacanza in
tamiglia. Se 'Endurance 50 fosse stato un film, altri avreb-
bero assunto le responsabilita del produttore, del regista,
dei sopralluoghi, del team di supporto e di tutto il resto. Io
avrei avuto il ruolo del cosiddetto talento. La piccola stella
di un grande spettacolo.

I quindici mesi di intensa preparazione all'Endurance
50, nei quali ho percorso circa diecimila chilometri su pista
e facendo diverse ultramaratone, trascorsero velocemente.
Il periodo tra il primo incontro avuto con Joe Flannery e
il giorno di inizio della prima maratona ¢ un ricordo sfuo-
cato nella mia memoria. E stato come se qualcuno avesse
premuto il tasto di scorrimento veloce e all'improvviso mi
sono trovato nel settembre del 2006, quando sono volato
a St. Louis, nel Missouri, € da 1i ci siamo trasferiti verso
la bucolica citta di St. Charles per iniziare quelli che si
sarebbero rivelati i 50 giorni pit intensi della mia vita.

St. Charles era la citta della Lewis & Clark Marathon,
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che sarebbe stata una degli otto “eventi live™ previsti nel
nostro tour. Si trattava di una corsa giunta alla sua do-
dicesima edizione che avrebbe attirato circa cinquemila
partecipanti. St. Charles fu anche il luogo di partenza della
storica spedizione di Lewis e Clark. Quest’anno ricorreva
il bicentenario di quel viaggio straordinario, ci sembrava il
modo pit adatto per dare avvio al’Endurance 50.

La mattina dopo l'arrivo, incontrai Joe Flannery in un
ampio parcheggio. “Ecco” disse, “la vostra nuova casa per
cinquanta giorni”. Indico un grande autobus completa-
mente avvolto da una grafica colorata e dai loghi accat-
tivanti degli sponsor. “E questi sono i tuoi nuovi amici”
aggiunse.

Davanti a me c’era un gruppo eterogeneo di ragazzi
dall’aspetto trasandato, per lo pitt ventenni, alcuni dei qua-
li Ii avevo gia incontrati un paio di volte, altri invece mi
erano sconosciuti. Dovevo trascorrere con loro la maggior
parte dei prossimi 50 giorni e notti all'interno di uno spa-
zio angusto, con letti a castello in stile caserma. Speravo
almeno che non ci saremmo uccisi 'uno con I'altro.

Tra i membri dell’equipaggio che gia conoscevo c’erano
Jason Koop e Jimmy Hopper. Con la sua mascella squa-
drata e i capelli arruffati, Koop sembrava appena uscito dal
set di Momenti di gloria. Era un ex corridore collegiale che
ora lavorava con Chris Carmichael, allenatore personale di
Lance Armstrong. Koop era qui principalmente per mo-
nitorare la mia alimentazione e la mia capacita di recupero
dalla fatica. “Hopps” aveva l'aspetto di un surfista della
California del sud, con lunghi capelli biondi che avrebbe
inspiegabilmente tagliato la mattina successiva, il giorno

1 Per evento live si intende una maratona che si svolge normalmente
ogni anno in quella data. Alcune maratone sono state invece “ricreate”
appositamente per 'Endurance 50, replicando 'evento ufficiale in una data
che consentisse a Dean di rispettare la sua tabella di marcia di 50 maratone
in 50 stati in 50 giorni. Tuttavia, anche in questo caso ¢ stato rispettato il
percorso originale della maratona, il cronometraggio ufficiale e chiunque
poteva iscriversi per correre la maratona assieme a Dean.
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dell'inizio del’Endurance 50.

Le persone che non conoscevo erano invece English,
il nostro autista inglese (mi ci ¢ voluto parecchio tempo
per capire che quell'uomo era inglese e che il suo nome
era English), e Dave, che era stato il coordinatore di molti
tour di rock band ed era stato appositamente assunto per
gestire la nostra spedizione. In effetti, il tour di una rock
band era forse la cosa piu simile che ci fosse allEndurance
50, almeno a livello logistico. Dave aveva i capelli grigi,
il pizzetto e una stretta di mano decisa. Loro due erano i
membri pill anziani del gruppo.

A mia insaputa, i membri pit giovani della troupe
avevano gia messo a punto la propria particolare versio-
ne del’Endurance 50: cinquanta Stati, cinquanta giorni,
cinquanta numeri di telefono! Speravano di convincere
qualche ignara volontaria a dare loro il proprio numero di
telefono in ognuno degli stati di tutta questa grande na-
zione. Un obiettivo ambizioso, senza dubbio, ma come in
seguito appresi, erano altrettanto determinati, quanto me,
nella loro impresa e maledettamente intraprendenti.

Dave mi spiegod che si stavano recando ad allestire gli
stand per il “Finish Festival” come fosse una sorta di prova
generale per cio che si sarebbe dovuto ripetere I'indomani
e, di nuovo, ogni giorno per le sette settimane successive.
Quando tornai due ore dopo, non riuscivo a credere ai miei
occhi. Il team aveva eretto una piccola citta di stand, tap-
peti, bandiere e cartelloni. La scena sembrava pit quella
di una strada di un bazar marocchino rispetto a quella di
una fiera sponsorizzata. Le persone correvano in giro con
martelli, trapani e altri strumenti, trascinando refrigeratori
pieni di cibo e bevande. La musica ad alto volume squillava
dagli altoparlanti. Tutti erano inzuppati di sudore per lo
sforzo di trasportare tutta quella roba. Un arco gonfiabile
che fungeva da ingresso di fortuna per la cittadina dell'En-
durance 50 vacillava avanti e indietro come un dirigibi-
le che si prepara per il volo, mentre due volontari locali
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reclutati per il fine settimana (in ogni sede di maratona
venivano reclutati volontari per approntare i palchi e gli
stand) lottavano per fissarlo al terreno.

Rimasi in silenzio rimirando quella scena caotica, il mio
stomaco era in subbuglio quasi fosse il presagio di quello
che mi avrebbe aspettato.

Quella sera sarebbe stata la mia ultima possibilita di ri-
posare una notte intera per quasi due mesi. La mia mente
correva mentre giacevo sveglio nella camera d’albergo ac-
canto a Julie. All'improvviso pensai: devo correre cinquanta
maratone in cinquanta paesi nei prossimi cinquanta giorni!
Ero convinto che avrei potuto farlo, ma sapevo anche che
cerano decine di possibili incidenti che avrebbero potuto
far fallire ]a mia impresa. Qualsiasi cosa, da una distorsione
alla caviglia, alle vesciche, all'essere investito da una mac-
china, avrebbe potuto portare a una prematura interruzio-
ne di quell'evento. Ero consapevole del fatto che la corsa
sarebbe stata la parte “facile” di questa impresa. Correre
cinquanta maratone in cinquanta giorni fuori dalla porta
di casa mia era un conto; correrle tra frenetici eventi pre
e post-gara e viaggi di centinaia di chilometri in autobus,
sarebbe stata tutt’altra cosa.

Avevo gia fallito in passato, ma non avevo mai avuto
cosi tante persone che contavano su di me per la riuscita
di questa impresa. Pensai alle migliaia di podisti che si
erano iscritti per correre con me nei quarantadue eventi
appositamente creati per 'Endurance 50, agli insegnanti
di tutto il paese che avevano progettato attivita didattiche
per iloro studenti incentrate sull’ Endurance 50, ai giornali
e alle stazioni radio e TV che aveva preventivato lo spazio
e il tempo per dare copertura mediatica alle mie imprese, e
agli sponsor che avevano sborsato grandi somme di denaro
per rendere possibile il tutto.

Quando si dedica cosi tanto tempo alla preparazione di
una cosi grande impresa come lo ¢ stato per 'Endurance
50, la mente immagina cosi tanti possibili scenari che sem-
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bra impossibile che ci possano essere delle sorprese. L’En-
durance 50, invece, mi sorprese sotto molti punti di vista,
ma soprattutto per il modo in cui mi obbligo a mettere in
pratica tutte le lezioni sulla corsa e sulla vita che avessi mai
imparato, e mi insegno innumerevoli nuove lezioni di cui
far tesoro in futuro. Lezioni che vale la pena condividere.
Quindi, eccoci qui...
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CAPITOLO 1

Partire con il piede giusto

Giorno 1: 17 settembre 2006
Lewis & Clark Marathon

St. Charles, Missouri
Altitudine: 301 m

Clima: 28 gradi, umidita elevata
Tempo: 3:50:52

Calorie bruciate: 3,187*
Numero di partecipanti: 4.800

Me ne stavo seduto in posizione rigida in una fredda
sala conferenze di un albergo con un ago nel braccio. Era-
no le cinque e mezzo del mattino del primo giorno della
The North Face Endurance 50. L’infermiera, che era stata
ingaggiata appositamente per farmi i prelievi del sangue,
era una donna dalle labbra sottili di circa cinquant’anni.
Riempi tre fiale di sangue e poi mi consegnod un piccolo
bicchiere di plastica.

“Urini qui” disse seccamente.

Auvrei dovuto sopportare questo rituale mattutino circa
due volte a settimana per tutto il mio tour autunnale attra-
verso I’America.

Cinquanta giorni, cinquanta Stati e decine di prelievi.

L’idea era quella di monitorare alcuni dei pit impor-

* Questo numero rappresenta il numero cumulativo di calorie bruciate

fino a questo punto dell’Endurance 50.
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tanti indicatori di salute del mio corpo nel corso delle sette
settimane successive. Un paio di recenti studi medici ave-
vano suggerito che correre lunghe distanze poteva essere
fisiologicamente dannoso. o volevo dimostrare loro che
avevano torto, oppure, morire provandoci.

Sentivo la testa leggera e provavo una lieve nausea, cosi
feci in modo di evitare I'expo della maratona e la zona di
partenza. Inoltre, lo stand era caotico, c’erano i corridori
con i propri sostenitori, gli ufficiali di gara e i volonta-
ri che sfrecciavano in ogni direzione. L’area del festival
dell’Endurance 50 era piena. Aveva l'aspetto di un bazar
marocchino. Non avevo idea che sarebbe stato tutto cosi
frenetico.

Mentre tentavo di farmi strada attraverso la folla quasi
mi scontrai con un uomo magro che indossava una veste
clericale. Era il mio caro amico e compagno ultramarato-
neta Topher Gaylord.

“Gaylord!” esclamai. “Eh... Voglio dire, Padre! Sono
contento di vederti.”

“Seguimi, figliolo” disse. Topher era arrivato dall'Italia
apposta per essere qui oggi nella duplice veste di corridore
e di prete.

Ci ritagliammo un angolo di tranquillita in mezzo alla
folla e ci fermammo con la mia famiglia: Julie, i ragazzi e
i miei genitori. Topher afferro un microfono e comincio6 a
leggere ad alta voce un testo che avevo scritto, mentre leg-
geva misi un braccio intorno alla vita di Julie, Alexandria
porto un mazzo di fiori e Nicholas porto un anello su di un
cuscino di velluto. II volto di Julie assunse un’espressione
sbalordita, i suoi occhi vagavano dalla veste di Topher, ai
fiori, all'anello e, infine, al mio viso. Poi si riempirono di
lacrime. Sorpresa, Julie! Volevo rinnovare le nostre pro-
messe di matrimonio.

Attratti dalle parole pronunciate da Topher, si formo
una folla di centinaia di persone intorno a noi. Poco dopo
che ci fummo scambiati il “si”, come se tutto fosse stato
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sapientemente coreografato, la voce dell'ufficiale di gara
grido: “Cinque minuti all'inizio della gara!”

Nella maratona poche cose sono piu importanti che
partire con il piede giusto. Fisicamente e mentalmente
devi essere nella gara. Non si puo controllare quello che
accade dopo il trentesimo chilometro. Quello ¢ il momen-
to nel quale inizia la vera sofferenza, ed ¢ sempre peggio
del previsto, anche se hai gia fatto molte maratone. Devi
solo resistere e utilizzare tutte le forze che ti rimangono nel
corpo e nella mente.

E possibile tuttavia controllare la prima parte di una
maratona, e se sei sufficientemente saggio puoi control-
larla a tal punto da rendere I'ultima parte, beh, non piu
facile, ma migliore. Dovete, infatti, resistere alla tentazio-
ne di iniziare troppo forte, assicuratevi di bere liquidi a
sufficienza, cercate le traiettorie piut brevi all'interno della
carreggiata, € cosi via.

La sorpresa che feci a Julie fu il mio modo per iniziare
questa maratona di maratone con il piede giusto. L’Endu-
rance 50 era stata concepita come una vacanza da sogno
per tutta la mia famiglia, ma era diventata qualcosa di di-
verso. Julie non era stata in grado di prendere un congedo
dal suo lavoro di dentista, percid I'avrei vista per lo pit
durante il fine settimana. Ma la sua impossibilita di seguire
I'intero viaggio non le aveva impedito di svolgere il ruolo di
pianificatrice dell’avventura per tutto il resto della famiglia.

Aveva lavorato instancabilmente per mesi e mesi. Una
sera, rientrando a casa all'una di notte dopo aver corso, la
trovai al telefono con un’agenzia di viaggi per organizza-
re i voli, il noleggio auto e i soggiorni in hotel per i miei
genitori e per i bambini. Il suo cuore generoso meritava di
essere onorato pubblicamente e ora lo avevo fatto.

Dopo aver sentito la comunicazione dei cinque minuti
allo start, la folla comincio rapidamente a muoversi verso la
linea di partenza. Scambiai un ultimo abbraccio con tutta
la mia famiglia. Topher si tolse la veste e scopri il suo ab-
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bigliamento da running. Entrambi ci posizionammo sulla
linea di partenza. La pistola diede il via, la folla si mosse in
avanti e il mio sogno di cinque anni fa fece il primo passo
verso la realta, e poi un altro, e un altro ancora.

Topher e io trovammo subito un buon ritmo gara,
leggermente sotto le quattro ore. I primi chilometri della
maratona furono percorsi su strade pianeggianti che pas-
savano attraverso la parte piu storica di St. Charles. L’aria
era calda e umida. Tuttavia, presto avrebbe fatto ancora
piu caldo.

Alcuni corridori mi riconobbero e si avvicinarono per
incoraggiarmi. Dopo dieci chilometri, un ragazzo di circa
dodici o tredici anni si fece spazio tra i corridori che mi
circondavano.

“Sei Dean?” chiese.

“Si, sono Dean” risposi.

“Sono John” disse il ragazzo. Mi racconto che stava
correndo la distanza della mezza maratona, che si svolge
sullo stesso percorso della maratona, che invece copriva
lo stesso circuito due volte. John aggiunse che per lui ero
una fonte di ispirazione e che era venuto qui con la madre
nella speranza di incontrarmi. Sentii un impeto di orgoglio
salire in me, scatenato dalle sue parole.

“Stai andando alla grande!” dissi. Nel momento in cui
passammo il cartello che segnalava i diciotto chilometri,
John scorse sua madre a bordo strada che urlava per in-
coraggiare il figlio e alzava un cartello con la scritta: GO
TEAM DEAN! Ma i raggi del sole stavano diventando
sempre piu intensi. John non aveva mai fatto una gara
simile finora, sembrava che stesse spingendo oltre il suo
ritmo per stare al nostro fianco.

Al diciannove chilometri, il suo respiro era affannoso
e le sue scarpe battevano pesantemente sulla strada a ogni
appoggio. Poco piu avanti John si piegd su stesso, ansi-
mando per lo sforzo.

“Puoi farcela!” urlammo.
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Quando mancavano circa cinquecento metri alla fine del
suo sforzo, John inizio ad ondeggiare e il suo passo crolld
completamente. Non correva pili, ma avanzava oscillando
in avanti come fosse un uomo avvolto dalle iamme.

“Dai! Puoi farcela!” gridai.

A solo un centinaio di metri all’arrivo John si fermo di
colpo in mezzo alla strada e vomito a terra con la forza di
un idrante.

“Stai bene?” chiesi. “Vuoi sederti un minuto?”

“Vai avanti. Ti accompagno” John riusci finalmente a
rialzarsi con l'aiuto di alcuni spettatori che si erano riuniti
intorno a lui e a concludere il suo sforzo. Topher e io ri-
prendemmo a correre mentre in silenzio ci chiedevamo se
avevamo appena commesso una qualche forma di abuso
sui minori. Alcune forme eccessive di ispirazione lo possono
diventare, pensai.

COME EVITARE DI STARE MALE DURANTE UNA
GARA

e Consumate il pasto pre-gara almeno un’'ora prima della
partenza.

e Evitate di consumare latte e lattosio, cosi come alimenti
altamente fibrosi, per almeno ventiquattro ore prima.

e Consumate prima della gara alimenti facilmente digeribili
come farina d’avena, banane e barrette energetiche. Se
il pasto pre-gara viene fatto a meno di un’ora dalla gara
dovrebbe contenere non piu di cinquecento calorie.

e Non bevete troppi liquidi durante la corsa. Lasciate che
la vostra sete guidi I'assunzione dei liquidi. Bevete solo
acqua o drink energetici.

e Preparatevi correttamente per la gara in modo tale che
il vostro corpo sia abituato al livello di sforzo che gli sara
richiesto. Ad esempio, completate almeno una prova di
trenta chilometri o piti prima di correre una maratona
completa.
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Con una temperatura superiore ai 40 gradi la fatica si
diffuse ben presto tra tutti i maratoneti.

Topher e io iniziammo a superare tutti quei corridori in
difficolta. Quei poveri ragazzi non avevano iniziato con il
piede giusto. Molti di loro erano venuti qui con 'obiettivo
di fare un tempo che ora, nelle loro condizioni, non era pitt
realistico, ma si erano rifiutati di adeguare il proprio ritmo.
Ora ne stavano pagando il prezzo.

“Stanno facendo una fatica terribile” disse Topher.

“Si, il clima & veramente torrido oggi. Mi dispiace per
loro”

Abbiamo tagliato il traguardo dieci minuti prima di
quanto pianificato come ritmo gara, forse un po’ troppo
velocemente considerato cid che mi aspettava nelle setti-
mane seguenti.

Passai le due ore successive a rilasciare interviste, a sor-
ridere per le foto, a firmare autografi su libri e poster, e a
chiacchierare con gli altri corridori. A un certo punto vidi
accanto a me John con sua madre. Sembrava rinato.

“Allora ce I'hai fatta?” dissi.

“Certo!” rispose. Era raggiante, con un sorriso che an-
dava da orecchio a orecchio.

Dopo avergli firmato la copia logora del mio libro, John
mi racconto tutto eccitato dei suoi progetti per le gare fu-
ture. Fu divertente perché, nonostante John fosse stato
male sulla linea del traguardo, era totalmente affascinato e
motivato a proseguire con la sua attivita di runner.

IN PILLOLE: Lo zenzero crudo & meraviglioso per evitare i disturbi
di stomaco e la nausea. Provate lo zenzero in salamoia oppure uti-
lizzate direttamente la sua radice se avete bisogno di un sollievo
immediato. Potete infatti usarlo prima di partire per evitare pro-
blemi o durante la corsa al primo segno di difficolta.
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Poco dopo aver salutato John e sua madre, sentii cade-
re sulla mia pelle qualche goccia di pioggia. In un primo
momento fu solo una leggera spruzzata, ma dopo quindici
minuti si trasformo in un acquazzone intenso.

La folla spari. Il team del’Endurance 50 entro allora
in azione. Come un esercito in ritirata smontarono e ri-
posero nei contenitori tutto quanto prima che fosse com-
pletamente zuppo. L’area del Finish Festival assomigliava
sempre pitt ad un campo di battaglia. Disseminati ovunque
cerano manifesti, scarti di cibo e detriti che straripavano
dai bidoni. Una nebbia umida si alzo6 dal pavimento ba-
gnato e caldo. Il mio team lavorava in silenzio. Non cera
pit traccia delle battute e delle risate che avevano scandito
i loro sforzi il giorno prima.

DOPO LA MARATONA

Date le esigenze dell’Endurance 50, la mia tipica routine post-
maratona non era certo I'ideale per il recupero. Ecco cosa si
dovrebbe fare dopo aver terminato una maratona:

e Bevete molta acqua per reidratare il corpo. Bevete
abbastanza in modo che la vostra urina sia chiara o giallo
pallido.

e Consumate un pasto sostanzioso contenente proteine
per riparare i muscoli e carboidrati per ricostituire le
vostre scorte di carburante per i muscoli. Ad esempio,
pesce con riso pilaf, tacchino o pasta con sugo di carne.

e Immergete le gambe nel ghiaccio per dieci minuti per
ridurre il gonfiore e il dolore muscolare. Lo faccio rego-
larmente a casa, ma farlo durante 'lEndurance 50 non era
molto pratico.

e Andate a letto presto e dormite tutto il tempo necessario
per alzarvi completamente riposati.

e Provate a correre - ok a zoppicare - il giorno successivo
per almeno venti minuti per far scomparire la rigidita.

Terminato questo lavoro noioso, Topher ci saluto velo-
cemente. Doveva infatti prendere un volo la sera stessa per
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tornare a Roma. Julie mi diede un ultimo abbraccio. Anche
lei si stava dirigendosi verso I'aeroporto. I miei genitori e i
bambini rimasero invece all'interno del loro piccolo cam-
per noleggiato per seguire 'autobus dell’ Endurance 50 fino
a Memphis, il luogo della maratona del giorno successivo.

COME CORRERE CINQUANTA MARATONE
UFFICIALI CONSECUTIVE

Come é possibile correre cinquanta maratone ufficiali, in
cinquanta giorni, in cinquanta stati, quando la maggior parte
delle maratone si svolgono nei fine settimana? La nostra
soluzione fu quella di coinvolgere gli organizzatori di tutte
le maratone che scegliemmo di correre in ogni stato. Certo,
tutto cio richiese un sacco di lavoro e divenne un enorme
problema organizzativo, ma fu I'unico modo per raggiungere
I'obiettivo di correre cinquanta maratone, in cinquanta stati,
in cinquanta giorni. Ci sono voluti molti mesi per organizzare
tutta la logistica sul posto, masirivelo la decisione piu giusta.
Sapevamo che molti dei percorsi di queste maratone non
erano percorribili a piedi tranne il giorno della gara. Senza
I’aiuto degli organizzatori in loco non saremmo di certo
stati in grado di correre 50 maratone reali, ufficialmente
cronometrate, con altri partecipanti, ufficiali di gara, ristori
ed esattamente della lunghezza di 42 km e 195 m. Chiunque
avrebbe potuto infatti mettere in discussione la nostra
credibilita. Nessuno di noi era disposto a compromessi su
questo punto.

Volevamo anche dare 'opportunita ai potenziali partecipanti
diiscriversi alle diverse maratone dell’Endurance 50 proprio
come avrebberofatto conqualsiasialtramaratona. |l corridori
interessati potevano visitare il sito web del’lEndurance 50 e
registrarsi in un’apposita pagina per l'iscrizione. Ogni iscritto
riceveva in anticipo il proprio pacco gara, esattamente come
succede in ogni altra maratona.

Inevitabilmente, I'umidita e la sporcizia generata da
quel diluvio venne trasportata anche all'interno del nostro
autobus. Un fetore umido riempiva i nostri ristretti spazi

condivisi. Le finestre erano oscurate dalla condensa. Tutto
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all'interno dell’autobus divento umido e viscido, e il pavi-
mento pericolosamente scivoloso.

“Beh, ne ho abbastanza” dissi a English appena misi
piede a bordo. Egli grugni in modo affermativo.

Dopo esserci messi in movimento cominciai a sentire
la stanchezza. Non era data dall’esaurimento muscolare,
ero abituato a fare corse ben pitt dure, ma era quella fatica
mentale simile a quella che si prova alla fine del giorno
del proprio matrimonio, dopo dodici ore filate di saluti,
conversazioni, sorrisi e dopo essere stati a lungo al cen-
tro dell’attenzione. LLa maratona non mi aveva stancato
poi tanto, ma gli impegni post-gara mi avevano esaurito.
Mi chiedevo come diavolo avrei potuto tenere questo
ritmo fino a New York, la nostra destinazione finale, tra
quarantanove giorni. Mi sono chiesto se dopotutto aves-
simo cominciato con il piede giusto. Il modo piu sicuro
per vivere una maratona disastrosa ¢ quello di farne una,
prima di essere pronto, prima cio¢ di aver fatto tutto il
duro allenamento che ¢ necessario per preparare il corpo
per percorrere molti chilometri. Il caos del post-gara, gli
autografi, la frenesia, la brutalita inaspettata degli aspetti
logistici e del viaggio e, per ultimo, gli sguardi scoraggiati
sui volti di Koop, di Hopps e di Dave, il nostro tour mana-
ger, mi hanno fatto pensare di aver fatto il passo pitt lungo
della gamba. Andare avanti per altri quarantanove giorni
sembrava altamente improbabile.

Qualche istante dopo mi sorpresi a pensare a un pia-
no di emergenza. Avremmo potuto ridare i soldi degli
sponsor, lasciare 'autobus e proseguire questo evento in
maniera ridimensionata, come forse avrebbe dovuto essere
fin dall'inizio. Ma capii ben presto che questa idea non era
praticabile. Oltre allo sponsor, come avrei potuto deludere
le decine di altri John 1a fuori in attesa di vivere un’espe-
rienza come la sua (meno il vomito, speravo)? L’Enduran-
ce 50 doveva essere tutto o niente.

Smetti con i tuoi piagnistei Karno, mi dissi. Ci vuole molto
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di pin di un inizio travagliato per fermare questa spedizione.

Durante il lungo viaggio di quella notte, lessi una email
che risollevo il mio spirito e ribadi il mio impegno ad an-
dare avanti, oltre che farmi fare una bella risata. Faceva
riferimento al rinnovo della mia promessa di matrimonio
con Julie:

- Messaggio per Dean Karnazes -

Amico, fai schifo. Tu e Julie avete alzato cosi tanto ['asti-
cella che nessuno di noi sara in grado di rivaleggiare con voi.
Mia moglie continua a chiedermi quali sono i miei piani per
la prossima maratona. So esattamente quello che intende dire!

Buona fortuna Karno. Solamente, per favore, per il bene di
tutti noi ragazzi, non fare pii qualcosa di simile.
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