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PREFAZIONE

Men’s Fitness ha dichiarato che potrei essere l’uomo 
più in forma del pianeta. Time ha scritto che non sono 
un semplice mortale. Wired mi ha indicato come l’uomo 
perfetto. Permettetemi di condividere un piccolo segreto 
con voi: io sono un uomo nella media. Forse anche un po’ 
sotto la media. Lo so meglio di chiunque altro. Non pos-
seggo poteri sovrumani. Non ho alcun dono speciale. Non 
c’è nessuna magia nel mio corredo genetico. Sono solo un 
ragazzo nella media.

Quindi come è possibile che io sia in grado di correre 
centinaia di chilometri alla volta? Come sono stato in gra-
do di completare cinquanta maratone, in cinquanta stati, 
in cinquanta giorni consecutivi? Come faccio a fare queste 
cose? Ho scritto questo libro per rispondere a queste do-
mande. Ci sono lezioni che ho imparato lungo questo per-
corso che possono aiutarvi a raggiungere incredibili livelli 
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di resistenza, qualsiasi siano i vostri obiettivi.
Alcune di queste lezioni non sono altro che consigli 

pratici raccolti con l’esperienza, come fanno tutti i corri-
dori; altre provengono dalle sfide che ho affrontato; altre 
lezioni consistono nell’illustrarvi un approccio o un atteg-
giamento che si è dimostrato per me efficace. In tutti i casi, 
l’obiettivo di questo libro è quello di condividere con voi 
quegli aspetti che mi hanno aiutato a raggiungere i miei 
obiettivi, nella speranza che voi sarete in grado di raggiun-
gere i vostri, non importa quanto grandi o piccoli siano.

Basta ricordare che, seppur alcuni dei miei successi 
possano apparire come imprese ai limiti dell’estremo, state 
sempre leggendo le esperienze fatte da un uomo medio. 
Un uomo estremamente nella media.
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PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA

Iniziamo questo libro proponendo la prefazione scritta 
da Carlo Buono, un maratoneta neofita, che racconta la 
sua prima partecipazione a una maratona, quella di New 
York. Il racconto di Carlo ben rappresenta lo spirito che 
anima Dean Karnazes. Dean è infatti convinto che corren-
do si possa costruire un mondo migliore e che correre sia il 
segreto per una vita serena e più salutare.

2 novembre 2014
La Maratona di New York 

di Carlo Buono

L’appuntamento è per le 5:30 della mattina, “ma 
quest’anno coincide con il cambio dell’ora”, prova a dire 
qualcuno “e quindi è come se fossero le 6:30…”

Bella consolazione! Ma tanto ho dormito poco, anzi 
per niente, che alle 3 sono vispo come un garzillo… eppure 
sono arrivato a New York solo il giorno prima!

Già, perché io ho deciso di fare la maratona di New 
York solo un mese prima. Anzi, solo un mese prima ho 
pensato che, forse, all’alba dei 52 anni era l’ora di correre 
la mia prima maratona. E quindi perché non puntare sulla 
più bella, la più ambita, il sogno: la New York City Ma-

a cura di Carlo Buono
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rathon.
La lettura del libro di Dean Karnazes, accompagnan-

domi durante le ultime serate estive, mi ha influenzato non 
poco, convincendomi della concreta fattività di un sogno 
ambizioso: se un uomo normale come Dean ha iniziato 
a fare cose straordinarie, posso provarci anch’io, nel mio 
piccolo, a correre una maratona!!!

Essendo pazzo, ma non maniaco, lascio la decisio-
ne finale al destino. Chiamo Terramia, che si occupa di 
organizzare i pacchetti sportivi, a tempo ormai scaduto, 
sfidando il fato, quasi certo dell’impossibilità che avrebbe 
sedato il mio animo inquieto. Ahimè, però, mi dicono che 
hanno trovato un posto, e dunque non ho alibi: sono l’ul-
timo della lista degli iscritti, ma ci sono, e mi tocca farla. 
Ora o mai più!, penso.  

Sono le 5:30 del mattino del 2 novembre 2014, appun-
to, e scendo nella hall dell’albergo piuttosto spaventato e 
infreddolito: una mail notturna degli organizzatori ci ha 
pregato di vestirci in modo adeguato, perché la temperatu-
ra sarà intorno allo zero con forte vento, e prima della gara 
si deve aspettare un bel po’!

Si parte per l’avventura, tutti sull’autobus, il primo di 
tanti bus, tutti in fila indiana, in direzione del battello di 
Staten Island. L’avventura è iniziata, e la cornice sono le 
facce multicolore e multirazziali che mi circondano, facce 
di ogni età e di ogni nazione, di gente rannicchiata su se 
stessa alla ricerca di un po’ di calore, contro il freddo, e a 
tacitare il timore di quello che l’aspetta!

Sul battello di Staten Island sembra di essere sulle navi 
che ti portano in vacanza, ma che viaggiano di notte. È 
buio, fa freddo, la gente si copre con coperte, giacche a 
vento, tute di ogni forma e varietà: si aspetterà la partenza 
per spogliarsi di tutto ciò, che verrà poi regalato ai senza-
tetto.

Ecco la Statua della Libertà che si piazza davanti a noi, 
che appunto forse la libertà la stiamo cercando, o meglio la 
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stiamo celebrando, come scopriremo fra non molto, parte-
cipando alla Maratona.

Sul battello c’è tempo per meditare, e ognuno ha i suoi 
pensieri, sicuro di portarseli dietro per 42 km e più... si 
spera!

Io voglio fare la maratona, voglio finirla, e voglio cammi-
nare il giorno dopo, mi dico. È questo il mio obiettivo: farla 
in tranquillità. Ma forse mento, tradisco la voglia di fare 
un minimo risultato, chi può saperlo e chi può dirlo?! In 
fondo è la mia prima maratona, non ho un allenamento 
specifico, che il mio sport pare essere il nuoto. Dunque va 
bene così. Tranquillo Carlo, keep calm.

Le gabbie ci aspettano. Sì perché quando arrivi al vil-
laggio della partenza ti posizioni vicino alla tua griglia, 
che è una gabbia, e si chiama proprio gabbia, e aspetti, 
infreddolito. Ti tocca, lo sai già, te l’hanno già detto. La 
maratona di NY è impegnativa anche per questo: per l’at-
tesa, i numeri, le quantità. La mia partenza è fissata per le 
10:05 (i primi, quelli veri, quelli forti, partiranno alle 9:40) 
ma siamo  già tutti in ballo dalle 5:30 e fa freddo, e c’è 
vento. Le telecamere sono ovunque, ma non sei in un film, 
sono operatori della sicurezza che controllano ogni punto 
e ogni momento, e non c’è nessuno del 51.000 presenti 
(sì cinquantunmila!) che si sogna di fare la pipì per terra, 
dietro l’angolo: è vietato, e siamo in America… la polizia 
c’è e si vede, le regole anche, e vanno rispettate: qui si fa 
cosi! Sul serio: niente chiacchiere e distintivi. L’elicottero 
ci sorvola, e anche qualche mitra ci osserva: ma qui siamo 
per la pace, tutti! E fortunatamente sarà così. 

Si apre la griglia, si avvicina l’ora X. Iniziamo a spo-
gliarci, io mi libero della vecchia tuta e dei due poncho 
appena acquistati per questo uso.

Sono nervoso, butto via per sbaglio anche i guanti e mi 
tocca cercare di recuperali con affanno nell’immondizia. 
Li trovo, fortunatamente, mentre un tedesco mi osserva 
dall’alto dei suoi quasi due metri, sorridendo, lui che pare 
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essere un veterano, io, invece, che si vede che sono qui 
quasi per caso, un neofita, ma non certo l’unico.

Ma il tempo sta per scadere, la gabbia è chiusa, e ini-
ziamo a camminare lentamente verso la zona di partenza: 
il mitico ponte di Verrazzano. Il vento cresce e, d’improv-
viso, sale anche la musica “New York, New York”, e non 
poteva che essere quella la sigla, sale sempre più forte e ti 
entra dentro, mentre cresce l’emozione. Ci siamo, cavolo, 
inizia la battaglia, anzi no la festa. La pistola spara: si parte!

Il ponte di Verrazzano è mitico, è la cartolina di questa 
Maratona, ma oggi sembra un eliporto, pieno di vento. 
Parto bene, molto tranquillo, accorto a non perdere il pet-
torale agitato dalle folate ventose.

Non so bene cosa fare, come muovermi, se e chi segui-
re. Ho acceso il Garmin, ma spero di guardarlo il più tardi 
possibile, per non agitarmi. Ecco un giapponese che corre 
con l’asta del 3.45 come tempo di riferimento. Bene, mi 
dico, seguo questo qui. E mi metto alle sue calcagna.

Il ritmo è giusto, sopportabile, e un po’ va avanti così, 
ma subito mi stacco. Vado avanti, sono più veloce, e allora 
cerco qualcun altro, uno di quelli giusti, vestito in modo 
molto tecnico, che pare sappia il fatto suo: è un italiano, 
ha la maglia di una squadra di Milano, e io lo seguo. Va 
bene così!

Il ponte è superato, il vento diminuito, la curva che 
porta verso il primo quartiere è lì, sulla destra, ci sono qua-
si…la faccio, ed ecco capisco il perché del fascino: sto per 
entrare nella festa!

La prima band è dietro l’angolo e sembra aspettarci per 
farci danzare, e infatti appena ci arrivi hai voglia di sorri-
dere, di ballare con loro, e la gente che ti festeggia sembra 
essere parte della maratona: spettacolo indescrivibile.

Le band si susseguono, la folla è sempre più festante. 
Ti urlano, ti acclamano, ti chiamano per nome se ce l’hai 
sul pettorale. “Vai Italia, vai!” dicono a me, che vesto una 
maglietta con la sigla della mia nazione.
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E corro, e sento cantare, e quasi canto anch’io, e gli altri 
fanno la stessa cosa, e i bambini ti chiedono il 5... e si va 
avanti così, non so dire per quanto tempo.

Il Garmin non l’ho ancora guardato, sto bene, vado 
avanti così. A che ritmo? Boh!  Non lo so, so solo che sto 
bene. 

Mi sto divertendo, e allora continuo per scoprire cosa si 
nasconde nel prossimo quartiere e quale musica mi aspet-
ta. Lancio un segno di stima verso la ragazza che mi su-
pera priva di una gamba e verso l’accompagnatore del non 
vedente: Caspita, però, ma questi vanno forte! penso dentro 
di me.

Un uomo sul bordo (ma mica è una piscina!?) mi porge 
dell’acqua: la bevo e corro, e vado avanti. Non so a quale 
ritmo sto andando, né quanti km (ops miglia) ho percorso, 
ma un po’ di strada devo averla già fatta. Guardo il Garmin? 
mi chiedo. No, meglio di no. Meglio sentire l’orologio del mio 
fisico. Il mio obiettivo è finirla e camminare il giorno dopo, mi 
dico e mi confermo!

Mi fermo a quasi ogni ristoro, perché mi hanno detto 
di fare così. Non ho esperienza. Ho fatto la Traverlonga, 
gara di nuoto di 14 km nel lago d’Orta, e so cosa vuol dire 
soffrire. Un po’ di fiato ce l’ho, ma qui non si nuota, e le 
gambe del podista hanno regole diverse, che ho studiato 
solo un po’...

Una signora mi porge uvetta e caramelle, le tengo ma 
poi le regalo a un bimbo che mi chiede di battere il cinque: 
sorride di felicità, la maratona la sta facendo anche lui, e 
corre con me!

Un po’ di tempo è passato. Mi accorgo all’improvviso 
che siamo a 20 km: Cavolo va bene così. E mi prendo un 
“gel, un gellino tonificante” per mettere un po’ di benzina: 
mi serve, mi servirà.

E corro e vado, e la musica mi circonda, la gente sor-
ride, la città applaude, quasi ovunque, senza eccezioni. È 
uno spettacolo in cui gli spettatori guardano chi corre, ma 
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chi corre guarda gli spettatori, perché loro osservano la 
maratona ma la fanno con te, anzi la fanno per te, e sono 
bambini, signori, ragazze, anziani, tutti per te, tutti con 
me…..evvai!

Ma ecco d’un tratto il giapponese del 3,45 è davanti a 
me. Ma come, mi dico, mi ha superato...devo aver rallenta-
to...che faccio? Guardo il Garmin?! No, mi rispondo, meglio 
di no! Il giapponese è lì davanti a me, e dunque va bene 
così: io la maratona la devo finire, e devo camminare do-
mani (ma forse non è vero, starò mentendo un po’).

Qualche altro miglio è stato percorso e la festa conti-
nua, ma ecco sbucare il ponte (che io chiamo coperto): il 
ponte in salita, il ponte dei ponti, il ponte di Queensboro...
ragazzi che ponte!

Alcuni si fermano e si fanno le foto. Quando mai gli ca-
piterà di correre a piedi su questo ponte e con questa vista?! 
Io corro da solo, solo con me stesso, non posso far foto e 
non ne ho bisogno. Sto andando tranquillo e va bene così!

Alcuni si fermano, ma non si fanno le foto: stanno 
male, sono stanchi. Ah però, mi dico, allora un bel po’ di 
strada è fatta!

La risposta arriva subito, è li a pochi metri, quando il 
ponte diventa salita, e inizia la vera fatica, la vera marato-
na...

Si vede che rallento, lo sento che rallento. Fino a quel 
momento con molta scioltezza superavo parecchi atleti, 
ma ora sono gli altri che mi superano, a poco a poco, e 
sempre di più.

Il ponte di Queensboro è infinito, sembra non avere 
termine. Ed ecco che prendo un altro gel, un po’ di benzi-
na ci vuole: occorre carburare!

Quel ponte è bellissimo, teatro di scene di polizieschi, 
di action movie e di film di fantasia. Un ponte maledetto 
però: il ponte del dolore!

Non finisce il ponte che, ecco, sento un “crack” nella 
gamba sinistra. Accidenti… quella dell’operazione!
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Eh sì, perché quella è la gamba del piatto tibiale spacca-
to dall’incidente, la gamba dell’operazione, dei sette chio-
di…quell’operazione che sto sfidando, appunto, correndo 
la maratona. Forse vuole vincere lei.

Il ponte è terminato, e non vedo più il giapponese del 
3,45. Vabbè, io devo finirla, non posso non farcela!

La curva alla fine del ponte, ed ecco l’altra scena del 
film: la strada verso la città, la sterminata First Avenue con 
in fondo i grattacieli di Manhattan!

È immensa. La devo percorrere tutta e sento il dolore, 
e sto rallentando. Ma devo farcela!

Il grattacielo, i grattacieli sono lì davanti, ti sembrano 
vicini ma solo perché sono altissimi. Lontani, sono lonta-
ni... questa strada non finisce più! E io rallento, lo faccio 
vistosamente, e qualche spettatore mi incita: “Go Italia, go 
go go!”. 

Sì, col cazzo! penso dentro di me. Ma non potevo starme-
ne a casa o a nuotare in piscina? Non potevo trovare il sold out, 
invece del pettorale forse rinunciato da qualche inconsapevole 
bene (male) fattore?!

Ma la sfida continua, e non mi tiro indietro, devo far-
cela, devo finirla. Ora il giapponese che vedo davanti a me 
porta il tempo di 4. Dunque sono in forte ritardo... ma 
devo finirla, mi fa male questa cazzo di gamba, ma devo 
farcela!

Arrivo a Manhattan ed entro in Central Park, sono nel 
cuore della città della Maratona e si moltiplicano i cartel-
li degli spettatori con il nome dei mariti e/o delle mogli 
e/o dei figli e/o dei compagni, alcuni con le foto, e tutto 
sembra un circo dentro e fuori, una festa per tutti... e deve 
esserlo anche per me!

A un certo punto zoppico, mi fermo quasi, ma poi mi 
riprendo, capisco che sono sopra le 4 ore di previsione fi-
nale. Il Garmin non l’ho ancora guardato, e a quel punto 
non lo guarderò mai. Sono in pieno Central Park e vedo il 
segnale 23 miglia, poi 24. L’obiettivo è 26 miglia: Dai che 
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sto per farcela, penso e tiro fuori tutta la grinta, butto via 
il cappellino, chissà perché poi, forse per liberarmi di un 
peso e/o per esorcizzare il dolore.

Gli applausi e le urla della gente ti porterebbero all’ar-
rivo anche morente, ma io senza cappellino sono più forte 
e non sento più dolore: ecco che avanzo, cavolo, mi sono 
ripreso... e vado, e corro, recupero, supero addirittura. 
Ecco, vedo un numero in lontananza, ho perso il conto... 
sono in preda a un’emozione infinita: non è il 25... no, non 
lo è. Il numero è il 26 e dunque sono quasi arrivato, man-
cano poche centinaia di metri, devo sorridere - altrimenti 
la foto viene male, devo salutare - altrimenti pare brutto... 
così mi hanno detto, e così faccio. E corro, sorrido, saluto, 
forse mi sento una star... ma sto solo fingendo, ho un do-
lore immenso. Ma la finisco così, col sorriso, col saluto! Il 
traguardo è passato, e mi ricordo del Garmin che blocco: 
4 ore, 5 minuti, 37 secondi! Voglio finirla e camminare 
anche dopo: ed è così che è andata.

Lo spettacolo è stato immenso e indescrivibile. Una 
parata che non è nulla di parvenza, uno spettacolo di cui 
fai parte Tu, quanto il pubblico, che è giusto salutare con il 
sorriso, e che se ti applaude merita il tuo plauso perché ha 
corso con te, e tu con lui, in un coacervo di musica e colori 
che sai già ti mancherà molto presto.

Questa è la maratona di uno che si è quasi improvvi-
sato, ma questa è anche la maratona di New York: la più 
bella maratona del mondo.
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INTRODUZIONE

In un luminoso sabato mattina nel febbraio del 2002, io 
e la mia famiglia abbiamo intrapreso l’ennesimo viaggio in 
perfetto stile Karnazes. La sera prima della partenza non 
avevamo ancora preparato i bagagli e non avevamo pun-
tato nessuna sveglia per il mattino dopo. Semplicemente 
rotolammo giù dal letto, ognuno secondo i propri ritmi. 
Poi, scoppiò il caos. Ci fu una folle corsa per riempire i 
bagagli e caricarli sul nostro amato motorhome di otto 
metri. In cucina, il cibo apparve sui fornelli, sui ripiani e 
sulla tavola, e subito dopo scomparve nelle nostre bocche. 
Le risate dei bambini risuonavano di continuo, mentre 
una palla o qualche altro giocattolo attraversava come un 
proiettile la stanza.

Di tanto in tanto mio padre chiedeva ad uno di noi se 
avessimo visto un qualche oggetto di cui aveva un dispe-
rato bisogno e che non riusciva a trovare. L’ultima cosa 

Il viaggio
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di cui aveva chiesto notizie era la chiave del camper. Mio 
padre aveva appena lasciato la cucina quando mia moglie, 
Julie, entrò.

“Popou è pronto?” chiese lei, usando la parola greca che 
sta per “papà”, segno evidente che anche lei era già entrata 
nello spirito del weekend. Il caos destrutturato della mia 
famiglia greca a volte la innervosiva, ma altre volte, come 
in quel momento, si univa felicemente al nostro spirito e 
diventava una di noi.

“Popou sta cercando le chiavi”, disse Alexandria, la no-
stra figlia di sette anni.

“Chi ha visto Nicholas?” domandò Julie freneticamen-
te, realizzando improvvisamente che non aveva ancora 
visto nostro figlio di quattro anni.

“Popou ha detto che è già sul camper con Yiayia” rispo-
se Alexandria, riferendosi alla nonna, mia madre, usando 
anche lei il corrispettivo termine in greco.

Nonostante fosse ancora piccolo, Nicholas stava già 
mostrando di aver ereditato l’insaziabile voglia di girova-
gare di suo padre. Se lasciato incustodito per pochi secondi 
sicuramente avrebbe imboccato la porta di casa per uscire.

“Aspetta un attimo” continuò Alexandria. “Se Nicholas 
e Yiayia sono già dentro il camper, devono avere le chiavi. 
In quale altro modo avrebbero potuto aprire la porta?”.

Era ovviamente corretto. Essere messo nel sacco da 
una bambina non era certo un duro colpo per l’orgoglio di 
Popou. Non gli importava davvero; voleva solo proseguire 
con l’avventura ed era contento che qualcuno avesse final-
mente trovato le chiavi che aveva cercato dappertutto negli 
ultimi dieci minuti.

Finalmente tutti fummo all’interno del nostro mo-
torhome e Popou, con mani sicure, prese a guidare il 
veicolo verso nord. Cantammo, scherzammo e citammo 
dei film mentre lui pilotava sapientemente il mezzo lungo 
l’autostrada.

Nel corso degli anni ho compreso che la differenza 
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tra un corridore e un jogger è che un jogger ha ancora il 
controllo della propria vita. Dopo un’ora scarsa da quando 
avevamo lasciato la nostra casa di San Francisco mi sentivo 
già in agitazione, la mia contentezza iniziale fu sostituita 
da un senso di inquietudine. “Accosta” dissi.

Avendo anticipato l’inevitabile, mi ero già vestito con 
la mia attrezzatura da corsa. Alla prima uscita utile, papà 
imboccò il primo svincolo. Avevamo perfezionato la no-
stra routine nel corso di molti viaggi in famiglia. A volte 
preferirei uscire di casa per correre prima che il resto della 
famiglia sia partita e farmi poi raccogliere lungo la strada 
un paio d’ore più tardi. Altre volte riesco ad aspettare di 
raggiungere la nostra destinazione finale prima di andar-
mene via di corsa. A volte penso anche che mi piacerebbe 
correre per tutta la notte e incontrare la mia famiglia al 
mattino, pronto per la partenza. Oggi la formula è piut-
tosto semplice, mentre la mia famiglia si occupa di fare la 
spesa per il campeggio e per la preparazione di un vero e 
proprio pranzo da gourmet, io andrò a correre.

Diedi ad Alexandria e a Nicholas un rapido bacio sulla 
guancia mentre mi diressi verso l’uscita. Strinsi la mano di 
mia madre, abbracciai Julie e salutai mio padre.

“Ci vediamo fra un po’ ragazzi” dissi, e mi ritrovai fuori 
dalla porta.

Oggi vorrei fare una quarantina di chilometri, circa una 
maratona. Quello che rappresenta l’ultima sfida per molti 
corridori è per me la distanza che percorro nel corso di un 
tipico weekend. A volte avrei voglia di correre una mara-
tona il sabato e un’altra la domenica. Avevo già fatto più di 
350 km non-stop più di una volta e ogni anno completavo 
diverse gare di duecento chilometri in ambienti estremi, 
così, non devo sforzarmi molto per affrontare una corsa di 
appena una frazione di tali lunghezze. Potevo finalmente 
godermi il ciclo ipnotico del mio respiro, le contrazioni 
ritmiche dei muscoli e lo splendore della giornata. Era una 
tipica, perfetta mattina d’inverno nella Napa Valley, non 
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una nuvola in cielo, l’aria secca, né freddo, né caldo, una 
leggera brezza rinfrescava la mia pelle nuda.

Ci sono due oggetti che porto obbligatoriamente con 
me quando esco per correre: un telefono cellulare e una 
carta di credito. Dopo tre ore di allenamento, il telefono 
squillò.

“Ehi, tesoro, abbiamo dimenticato di comprare il 
parm...”. Un grosso camion mi ruggì alle spalle coprendo 
il resto della comunicazione.

Mi misi un dito in un orecchio e premetti il telefono 
contro l’altro. “Ripeti”.

“Abbiamo dimenticato di comprare il parmigiano. Sai, 
il formaggio.” 

“Ohhh!”
“Potresti fermarti e prenderne un po lungo la strada?”
“Certo.”
Quando tornai al campeggio, 90 minuti più tardi, gli 

altri stavano finendo i preparativi per il pranzo. Si diffuse 
un buon profumo di pasta fresca, pane a lievitazione na-
turale, insalata, melone maturo e biscotti caldi provenienti 
direttamente dal forno a microonde (il camper non aveva 
un forno tradizionale così dovevamo improvvisare). Ave-
vano apparecchiato la tavola all’aperto su di un tavolo da 
picnic.

“Hai preso il parmigiano?” domandò Alexandria.
“Accidenti! Sapevo di aver dimenticato qualcosa” dissi 

schiaffeggiandomi la fronte.
“Papààà!” mi rimproverò mia figlia sorridendo, poi 

si precipitò alle mie spalle e raggiunse la tasca sulla mia 
schiena. Aveva già capito il mio gioco.

Dopo pranzo abbiamo fatto una lunga camminata. I 
miei pensieri vagavano in una direzione familiare proprio 
mentre percorrevamo una strada lungo un sentiero stretto 
contornato da una fila di alberi. Queste vacanze in fami-
glia erano per me come un assaggio di paradiso. Avevo 
tutto: la mia compagnia preferita, l’avventura, la libertà e 
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un sacco di opportunità per correre lunghe distanze. Face-
vamo quattro o cinque di questi viaggi ogni anno, di solito 
all’interno della California, ma alcuni si erano estesi fino 
all’Oregon e al Colorado. Alcune volte avevamo preso un 
aereo per raggiungere uno stato più lontano dove avevamo 
affittato un camper per godere dello stesso mix di campeg-
gio, natura e, almeno per me, corsa. In ciascuno di questi 
viaggi mi sono trovato a desiderare che potesse durare più 
a lungo per poter correre di più. Questa volta sono andato 
un passo oltre al solito desiderio: ho avuto un quadro chia-
ro di ciò che questa vacanza perfetta poteva essere.

Una cosa che mi fa sentire veramente vivo è percorrere 
distanze enormi che sembrano essere totalmente impos-
sibili, per mettere alla prova la mia resistenza. Essendo 
sempre alla ricerca di una nuova sfida da intraprendere, 
la mia immaginazione mi ha improvvisamente fatto so-
gnare di tentare di correre una maratona in ciascuno dei 
cinquanta stati degli Stati Uniti in soli 50 giorni. Ogni 
giorno avrebbe potuto essere proprio come questo, ma in 
un posto diverso, con un nuovo paesaggio. Sarebbe stata 
una prova di resistenza per tutta la famiglia, con le notti 
passate in viaggio per percorrere le centinaia di chilometri 
che separano il luogo di una maratona dall’altro. I bambini 
e tutta la mia famiglia avrebbero potuto unirsi a me per 
brevi tratti lungo i 42 km e 195 m della maratona, come a 
volte già facevano. Anche Julie avrebbe potuto partecipare, 
sebbene lei in genere corra solo quando viene inseguita. La 
mia mente era un tripudio di possibilità.

Poi venni colpito in testa da un ramo. A che cosa stavo 
pensando? Non avremmo mai potuto permetterci di af-
frontare questo viaggio. Julie e io lavoravamo per vivere. 
E la scuola? Nicholas si stava preparando per andare alla 
scuola materna, e Alexandria frequentava con profitto la 
seconda elementare. Per non parlare di mia madre che 
ancora lavorava come insegnante nella scuola pubblica 
di Orange County. Le rimanevano ancora quattro anni 
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prima della pensione. C’erano troppi ostacoli da superare. 
Così quel giorno catalogai l’idea come un sogno. Un paz-
zo, inverosimile sogno.

Ma negli anni seguenti, una serie di eventi fortunati 
hanno dato vita a questo sogno e, alla fine, ho persino su-
perato la mia immaginazione.

In primo luogo, ho raggiunto un accordo di sponso-
rizzazione come atleta della The North Face, una società 
di abbigliamento sportivo con sede nella baia di San 
Francisco. Avevo ancora bisogno di lavorare per pagare 
le bollette, ma il supporto dello sponsor mi ha aiutato a 
sostenere una parte dei costi di viaggio per gareggiare in 
tutto il mondo. Inoltre, ho avuto fiducia in coloro che mi 
hanno dato lo stimolo per pormi obiettivi ancora più gran-
di. Alcuni mesi dopo la firma ufficiale con la The North 
Face, ho presentato una proposta per “le mie 50 maratone, 
in 50 stati, in 50 giorni” al reparto marketing dell’azienda. 
Era una proposta piuttosto modesta. Fondamentalmente 
gli avevo solo chiesto di coprire le spese di carburante e di 
cibo mentre viaggiavo attraverso tutto il paese con la mia 
famiglia. Tuttavia, feci il classico errore dell’atleta spon-
sorizzato inesperto, non pensando a cosa interessava vera-
mente allo sponsor. Pensai che sarebbe bastato indossare 
il loro abbigliamento per fornire un po’ di visibilità al loro 
logo sulle principali riviste di corsa.

Le persone del marketing della The North Face, chiara-
mente, non trovarono la mia proposta molto interessante. 
Passarono giorni e poi settimane, e poi mesi. Penso che 
sperassero che avessi desistito dal mio intento.

Poi accadde un altro evento fortunato: scrissi un li-
bro che, da un giorno all’altro, mi rese uno dei più noti 
corridori di tutta l’America, uno dei pochi corridori che i 
non-runners realmente conoscevano. Il libro raccontava le 
mie avventure selvagge correndo per interi giorni e notti 
e divenne a sorpresa un best-seller. Improvvisamente, le 
ultramaratone folli che avevo corso negli ultimi dieci anni 
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fecero “notizia”. Venni intervistato da David Letterman al 
Late Show, a 60 minutes e da Howard Stern. Gli organiz-
zatori delle gare più prestigiose di tutto il mondo comin-
ciarono a invitarmi per tenere seminari per gli appassionati 
di corsa che spesso registravano il tutto esaurito. Le riviste 
Runner’s World e Outside mi dedicarono le loro copertine 
e pubblicarono la mia storia. Anche la rivista Time si inte-
ressò a me. Le mie avventure private erano ora di interesse 
pubblico.

La mia visibilità all’interno della The North Face ebbe 
un forte impulso. Poi, nel 2005, tre anni dopo aver pensato 
per la prima volta alla mia grande idea, un uomo di nome 
Joe Flannery diventò il nuovo vice presidente del marke-
ting della società. Diede uno sguardo alla mia proposta e 
ne elaborò una sua personale visione.

Ero un fascio di nervi quando mi recai nello spazioso 
ufficio di Joe per parlarne.

“Voglio realizzare qualcosa di più grande” disse Joe.
“Vuole che ne corra più di cinquanta?” scherzai.
Joe rise brevemente. “Non di più, ma più in grande”
La visione di Joe era quella di trasformare la mia ec-

centrica vacanza con la famiglia in un enorme, transconti-
nentale Lollapalooza del fitness intitolato The North Face 
Endurance 50. Invece di correre cinquanta maratone in 
solitudine, avrei dovuto correre cinquanta maratone uf-
ficiali, cinquanta eventi certificati e aperti anche ad altri 
partecipanti. Con l’aggiunta di eventi pre e post-maratona, 
proprio come succede in tutte le altre maratone. Sarebbero 
stati coinvolti gli organizzatori locali in ogni luogo dove si 
sarebbe svolta una corsa. Joe e il suo staff avrebbero pro-
gettato una massiccia campagna mediatica il cui obiettivo 
era quello di garantire che ogni uomo, donna e bambino 
negli Stati Uniti avesse sentito parlare almeno una volta 
dell’Endurance 50. L’esposizione del marchio per la The 
North Face sarebbe stata grandiosa!

Grande, pensai. Mi sono appena giocato la mia vacanza 
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in famiglia. Joe deve aver notato il mio sguardo sbalordito.
“Dean, sei diventato una figura in grado di ispirare un 

sacco di gente” disse seriamente. “Questa è l’opportunità 
di ispirare più persone di quanto tu abbia mai sognato di 
poter raggiungere. Per non parlare della grande raccolta 
fondi per Karno’s Kids” aggiunse, riferendosi alla fonda-
zione che avevo creato per motivare e responsabilizzare i 
giovani a diventare fisicamente attivi.

Il mio sogno prendeva di nuovo vita, ma in un modo 
ancora più grandioso. Pensai che se fossi morto dopo aver 
contribuito a motivare una o più persone a diventare cor-
ridori, sarei morto sapendo di aver fatto quello che potevo 
per rendere il mondo un posto migliore. Non è che mi 
manchi la fantasia per trovare una causa più grande nella 
mia vita. È che io credo fermamente che non ci sia cau-
sa più grande di questa. La corsa è molto più di un buon 
modo per perdere peso. È una cura per la depressione e 
un percorso di crescita personale e di auto-realizzazione. 
È la mia ricetta per rendere questo mondo una casa più 
armoniosa per la specie umana.

“Sono a bordo” dissi.
La prima mossa di Joe fu quella di chiamare Merrill 

Squires, fondatore dello Squires Sports Group. Credo che 
si possa classificare la SSG come un’azienda di produzione 
di eventi. Sono esperti di logistica, con una grande espe-
rienza nella creazione di tour e di festival, come la corsa 
della torcia olimpica per tutta l’America nel 2002.

“Certo, siamo in grado di farlo” rispose Merrill. In 
realtà, prima di allora non aveva mai affrontato un pro-
getto simile a quello dell’Endurance 50. Nessuno aveva 
mai sentito parlare di una cosa simile a quella che stavamo 
organizzando. Seppi in seguito che gli amici di Merrill gli 
davano ben poche probabilità di riuscire ad organizzare 
questo progetto. Le sfide erano enormi. In primo luogo 
avremmo dovuto trovare una cinquantina di organizzatori 
di maratone disposti a fissare i loro eventi in una data da 
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noi suggerita, oppure che ci permettessero di correre il 
nostro evento contestualmente alla loro maratona normal-
mente programmata. Poi avremmo dovuto sequenziare 
questi eventi in modo che fosse fattibile spostarsi in cara-
van da uno stato all’altro, in tempo per partecipare a ogni 
maratona durante la piccola finestra concessaci dalle forze 
dell’ordine locali che ci avrebbero assistito nel limitare il 
traffico al passaggio dei corridori. C’erano da definire infi-
niti dettagli circa il trasporto, l’approvvigionamento, l’as-
sicurazione e il personale di supporto. E, non da ultimo, 
avremmo dovuto reclutare un numero sufficiente di spon-
sor per coprire gli 1,2 milioni di dollari di budget previsto 
per la nostra spedizione senza precedenti.

Fortunatamente, non ero personalmente responsabile 
dell’organizzazione di tutti questi aspetti. La The North 
Face Endurance 50 si era trasformata in qualcosa di diver-
so da quello che avevo immaginato per la mia vacanza in 
famiglia. Se l’Endurance 50 fosse stato un film, altri avreb-
bero assunto le responsabilità del produttore, del regista, 
dei sopralluoghi, del team di supporto e di tutto il resto. Io 
avrei avuto il ruolo del cosiddetto talento. La piccola stella 
di un grande spettacolo.

I quindici mesi di intensa preparazione all’Endurance 
50, nei quali ho percorso circa diecimila chilometri su pista 
e facendo diverse ultramaratone, trascorsero velocemente. 
Il periodo tra il primo incontro avuto con Joe Flannery e 
il giorno di inizio della prima maratona è un ricordo sfuo-
cato nella mia memoria. È stato come se qualcuno avesse 
premuto il tasto di scorrimento veloce e all’improvviso mi 
sono trovato nel settembre del 2006, quando sono volato 
a St. Louis, nel Missouri, e da lì ci siamo trasferiti verso 
la bucolica città di St. Charles per iniziare quelli che si 
sarebbero rivelati i 50 giorni più intensi della mia vita.

St. Charles era la città della Lewis & Clark Marathon, 
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che sarebbe stata una degli otto “eventi live”1 previsti nel 
nostro tour. Si trattava di una corsa giunta alla sua do-
dicesima edizione che avrebbe attirato circa cinquemila 
partecipanti. St. Charles fu anche il luogo di partenza della 
storica spedizione di Lewis e Clark. Quest’anno ricorreva 
il bicentenario di quel viaggio straordinario, ci sembrava il 
modo più adatto per dare avvio all’Endurance 50.

La mattina dopo l’arrivo, incontrai Joe Flannery in un 
ampio parcheggio. “Ecco” disse, “la vostra nuova casa per 
cinquanta giorni”. Indicò un grande autobus completa-
mente avvolto da una grafica colorata e dai loghi accat-
tivanti degli sponsor. “E questi sono i tuoi nuovi amici” 
aggiunse.

Davanti a me c’era un gruppo eterogeneo di ragazzi 
dall’aspetto trasandato, per lo più ventenni, alcuni dei qua-
li li avevo già incontrati un paio di volte, altri invece mi 
erano sconosciuti. Dovevo trascorrere con loro la maggior 
parte dei prossimi 50 giorni e notti all’interno di uno spa-
zio angusto, con letti a castello in stile caserma. Speravo 
almeno che non ci saremmo uccisi l’uno con l’altro.

Tra i membri dell’equipaggio che già conoscevo c’erano 
Jason Koop e Jimmy Hopper. Con la sua mascella squa-
drata e i capelli arruffati, Koop sembrava appena uscito dal 
set di Momenti di gloria. Era un ex corridore collegiale che 
ora lavorava con Chris Carmichael, allenatore personale di 
Lance Armstrong. Koop era qui principalmente per mo-
nitorare la mia alimentazione e la mia capacità di recupero 
dalla fatica. “Hopps” aveva l’aspetto di un surfista della 
California del sud, con lunghi capelli biondi che avrebbe 
inspiegabilmente tagliato la mattina successiva, il giorno 

1 Per evento live si intende una maratona che si svolge normalmente 
ogni anno in quella data. Alcune maratone sono state invece “ricreate” 
appositamente per l’Endurance 50, replicando l’evento ufficiale in una data 
che consentisse a Dean di rispettare la sua tabella di marcia di 50 maratone 
in 50 stati in 50 giorni. Tuttavia, anche in questo caso è stato rispettato il 
percorso originale della maratona, il cronometraggio ufficiale e chiunque 
poteva iscriversi per correre la maratona assieme a Dean.
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dell’inizio dell’Endurance 50.
Le persone che non conoscevo erano invece English, 

il nostro autista inglese (mi ci è voluto parecchio tempo 
per capire che quell’uomo era inglese e che il suo nome 
era English), e Dave, che era stato il coordinatore di molti 
tour di rock band ed era stato appositamente assunto per 
gestire la nostra spedizione. In effetti, il tour di una rock 
band era forse la cosa più simile che ci fosse all’Endurance 
50, almeno a livello logistico. Dave aveva i capelli grigi, 
il pizzetto e una stretta di mano decisa. Loro due erano i 
membri più anziani del gruppo.

A mia insaputa, i membri più giovani della troupe 
avevano già messo a punto la propria particolare versio-
ne dell’Endurance 50: cinquanta Stati, cinquanta giorni, 
cinquanta numeri di telefono! Speravano di convincere 
qualche ignara volontaria a dare loro il proprio numero di 
telefono in ognuno degli stati di tutta questa grande na-
zione. Un obiettivo ambizioso, senza dubbio, ma come in 
seguito appresi, erano altrettanto determinati, quanto me, 
nella loro impresa e maledettamente intraprendenti.

Dave mi spiegò che si stavano recando ad allestire gli 
stand per il “Finish Festival” come fosse una sorta di prova 
generale per ciò che si sarebbe dovuto ripetere l’indomani 
e, di nuovo, ogni giorno per le sette settimane successive. 
Quando tornai due ore dopo, non riuscivo a credere ai miei 
occhi. Il team aveva eretto una piccola città di stand, tap-
peti, bandiere e cartelloni. La scena sembrava più quella 
di una strada di un bazar marocchino rispetto a quella di 
una fiera sponsorizzata. Le persone correvano in giro con 
martelli, trapani e altri strumenti, trascinando refrigeratori 
pieni di cibo e bevande. La musica ad alto volume squillava 
dagli altoparlanti. Tutti erano inzuppati di sudore per lo 
sforzo di trasportare tutta quella roba. Un arco gonfiabile 
che fungeva da ingresso di fortuna per la cittadina dell’En-
durance 50 vacillava avanti e indietro come un dirigibi-
le che si prepara per il volo, mentre due volontari locali 
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reclutati per il fine settimana (in ogni sede di maratona 
venivano reclutati volontari per approntare i palchi e gli 
stand) lottavano per fissarlo al terreno.

Rimasi in silenzio rimirando quella scena caotica, il mio 
stomaco era in subbuglio quasi fosse il presagio di quello 
che mi avrebbe aspettato.

Quella sera sarebbe stata la mia ultima possibilità di ri-
posare una notte intera per quasi due mesi. La mia mente 
correva mentre giacevo sveglio nella camera d’albergo ac-
canto a Julie. All’improvviso pensai: devo correre cinquanta 
maratone in cinquanta paesi nei prossimi cinquanta giorni! 
Ero convinto che avrei potuto farlo, ma sapevo anche che 
c’erano decine di possibili incidenti che avrebbero potuto 
far fallire la mia impresa. Qualsiasi cosa, da una distorsione 
alla caviglia, alle vesciche, all’essere investito da una mac-
china, avrebbe potuto portare a una prematura interruzio-
ne di quell’evento. Ero consapevole del fatto che la corsa 
sarebbe stata la parte “facile” di questa impresa. Correre 
cinquanta maratone in cinquanta giorni fuori dalla porta 
di casa mia era un conto; correrle tra frenetici eventi pre 
e post-gara e viaggi di centinaia di chilometri in autobus, 
sarebbe stata tutt’altra cosa.

Avevo già fallito in passato, ma non avevo mai avuto 
così tante persone che contavano su di me per la riuscita 
di questa impresa. Pensai alle migliaia di podisti che si 
erano iscritti per correre con me nei quarantadue eventi 
appositamente creati per l’Endurance 50, agli insegnanti 
di tutto il paese che avevano progettato attività didattiche 
per i loro studenti incentrate sull’Endurance 50, ai giornali 
e alle stazioni radio e TV che aveva preventivato lo spazio 
e il tempo per dare copertura mediatica alle mie imprese, e 
agli sponsor che avevano sborsato grandi somme di denaro 
per rendere possibile il tutto.

Quando si dedica così tanto tempo alla preparazione di 
una così grande impresa come lo è stato per l’Endurance 
50, la mente immagina così tanti possibili scenari che sem-
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bra impossibile che ci possano essere delle sorprese. L’En-
durance 50, invece, mi sorprese sotto molti punti di vista, 
ma soprattutto per il modo in cui mi obbligò a mettere in 
pratica tutte le lezioni sulla corsa e sulla vita che avessi mai 
imparato, e mi insegnò innumerevoli nuove lezioni di cui 
far tesoro in futuro. Lezioni che vale la pena condividere. 
Quindi, eccoci qui...
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CAPITOLO 1

Me ne stavo seduto in posizione rigida in una fredda 
sala conferenze di un albergo con un ago nel braccio. Era-
no le cinque e mezzo del mattino del primo giorno della 
The North Face Endurance 50. L’infermiera, che era stata 
ingaggiata appositamente per farmi i prelievi del sangue, 
era una donna dalle labbra sottili di circa cinquant’anni. 
Riempì tre fiale di sangue e poi mi consegnò un piccolo 
bicchiere di plastica.

“Urini qui” disse seccamente.1

Avrei dovuto sopportare questo rituale mattutino circa 
due volte a settimana per tutto il mio tour autunnale attra-
verso l’America.

Cinquanta giorni, cinquanta Stati e decine di prelievi.
L’idea era quella di monitorare alcuni dei più impor-

* Questo numero rappresenta il numero cumulativo di calorie bruciate 
fino a questo punto dell’Endurance 50.

Partire con il piede giusto

Giorno 1: 17 settembre 2006
Lewis & Clark Marathon
St. Charles, Missouri
Altitudine: 301 m
Clima: 28 gradi, umidità elevata
Tempo: 3:50:52
Calorie bruciate: 3,187*
Numero di partecipanti: 4.800
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tanti indicatori di salute del mio corpo nel corso delle sette 
settimane successive. Un paio di recenti studi medici ave-
vano suggerito che correre lunghe distanze poteva essere 
fisiologicamente dannoso. Io volevo dimostrare loro che 
avevano torto, oppure, morire provandoci.

Sentivo la testa leggera e provavo una lieve nausea, così 
feci in modo di evitare l’expo della maratona e la zona di 
partenza. Inoltre, lo stand era caotico, c’erano i corridori 
con i propri sostenitori, gli ufficiali di gara e i volonta-
ri che sfrecciavano in ogni direzione. L’area del festival 
dell’Endurance 50 era piena. Aveva l’aspetto di un bazar 
marocchino. Non avevo idea che sarebbe stato tutto così 
frenetico.

Mentre tentavo di farmi strada attraverso la folla quasi 
mi scontrai con un uomo magro che indossava una veste 
clericale. Era il mio caro amico e compagno ultramarato-
neta Topher Gaylord.

“Gaylord!” esclamai. “Eh... Voglio dire, Padre! Sono 
contento di vederti.”

“Seguimi, figliolo” disse. Topher era arrivato dall’Italia 
apposta per essere qui oggi nella duplice veste di corridore 
e di prete.

Ci ritagliammo un angolo di tranquillità in mezzo alla 
folla e ci fermammo con la mia famiglia: Julie, i ragazzi e 
i miei genitori. Topher afferrò un microfono e cominciò a 
leggere ad alta voce un testo che avevo scritto, mentre leg-
geva misi un braccio intorno alla vita di Julie, Alexandria 
portò un mazzo di fiori e Nicholas portò un anello su di un 
cuscino di velluto. Il volto di Julie assunse un’espressione 
sbalordita, i suoi occhi vagavano dalla veste di Topher, ai 
fiori, all’anello e, infine, al mio viso. Poi si riempirono di 
lacrime. Sorpresa, Julie! Volevo rinnovare le nostre pro-
messe di matrimonio.

Attratti dalle parole pronunciate da Topher, si formò 
una folla di centinaia di persone intorno a noi. Poco dopo 
che ci fummo scambiati il “sì”, come se tutto fosse stato 
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sapientemente coreografato, la voce dell’ufficiale di gara 
gridò: “Cinque minuti all’inizio della gara!”

Nella maratona poche cose sono più importanti che 
partire con il piede giusto. Fisicamente e mentalmente 
devi essere nella gara. Non si può controllare quello che 
accade dopo il trentesimo chilometro. Quello è il momen-
to nel quale inizia la vera sofferenza, ed è sempre peggio 
del previsto, anche se hai già fatto molte maratone. Devi 
solo resistere e utilizzare tutte le forze che ti rimangono nel 
corpo e nella mente.

È possibile tuttavia controllare la prima parte di una 
maratona, e se sei sufficientemente saggio puoi control-
larla a tal punto da rendere l’ultima parte, beh, non più 
facile, ma migliore. Dovete, infatti, resistere alla tentazio-
ne di iniziare troppo forte, assicuratevi di bere liquidi a 
sufficienza, cercate le traiettorie più brevi all’interno della 
carreggiata, e così via.

La sorpresa che feci a Julie fu il mio modo per iniziare 
questa maratona di maratone con il piede giusto. L’Endu-
rance 50 era stata concepita come una vacanza da sogno 
per tutta la mia famiglia, ma era diventata qualcosa di di-
verso. Julie non era stata in grado di prendere un congedo 
dal suo lavoro di dentista, perciò l’avrei vista per lo più 
durante il fine settimana. Ma la sua impossibilità di seguire 
l’intero viaggio non le aveva impedito di svolgere il ruolo di 
pianificatrice dell’avventura per tutto il resto della famiglia.

Aveva lavorato instancabilmente per mesi e mesi. Una 
sera, rientrando a casa all’una di notte dopo aver corso, la 
trovai al telefono con un’agenzia di viaggi per organizza-
re i voli, il noleggio auto e i soggiorni in hotel per i miei 
genitori e per i bambini. Il suo cuore generoso meritava di 
essere onorato pubblicamente e ora lo avevo fatto.

Dopo aver sentito la comunicazione dei cinque minuti 
allo start, la folla cominciò rapidamente a muoversi verso la 
linea di partenza. Scambiai un ultimo abbraccio con tutta 
la mia famiglia. Topher si tolse la veste e scoprì il suo ab-
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bigliamento da running. Entrambi ci posizionammo sulla 
linea di partenza. La pistola diede il via, la folla si mosse in 
avanti e il mio sogno di cinque anni fa fece il primo passo 
verso la realtà, e poi un altro, e un altro ancora.

Topher e io trovammo subito un buon ritmo gara, 
leggermente sotto le quattro ore. I primi chilometri della 
maratona furono percorsi su strade pianeggianti che pas-
savano attraverso la parte più storica di St. Charles. L’aria 
era calda e umida. Tuttavia, presto avrebbe fatto ancora 
più caldo.

Alcuni corridori mi riconobbero e si avvicinarono per 
incoraggiarmi. Dopo dieci chilometri, un ragazzo di circa 
dodici o tredici anni si fece spazio tra i corridori che mi 
circondavano.

“Sei Dean?” chiese.
“Sì, sono Dean” risposi.
“Sono John” disse il ragazzo. Mi raccontò che stava 

correndo la distanza della mezza maratona, che si svolge 
sullo stesso percorso della maratona, che invece copriva 
lo stesso circuito due volte. John aggiunse che per lui ero 
una fonte di ispirazione e che era venuto qui con la madre 
nella speranza di incontrarmi. Sentii un impeto di orgoglio 
salire in me, scatenato dalle sue parole.

“Stai andando alla grande!” dissi. Nel momento in cui 
passammo il cartello che segnalava i diciotto chilometri, 
John scorse sua madre a bordo strada che urlava per in-
coraggiare il figlio e alzava un cartello con la scritta: GO 
TEAM DEAN! Ma i raggi del sole stavano diventando 
sempre più intensi. John non aveva mai fatto una gara 
simile finora, sembrava che stesse spingendo oltre il suo 
ritmo per stare al nostro fianco.

Ai diciannove chilometri, il suo respiro era affannoso 
e le sue scarpe battevano pesantemente sulla strada a ogni 
appoggio. Poco più avanti John si piegò su stesso, ansi-
mando per lo sforzo.

“Puoi farcela!” urlammo.
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Quando mancavano circa cinquecento metri alla fine del 
suo sforzo, John iniziò ad ondeggiare e il suo passo crollò 
completamente. Non correva più, ma avanzava oscillando 
in avanti come fosse un uomo avvolto dalle fiamme.

“Dai! Puoi farcela!” gridai.
A solo un centinaio di metri all’arrivo John si fermò di 

colpo in mezzo alla strada e vomitò a terra con la forza di 
un idrante.

“Stai bene?” chiesi. “Vuoi sederti un minuto?”
“Vai avanti. Ti accompagno” John riuscì finalmente a 

rialzarsi con l’aiuto di alcuni spettatori che si erano riuniti 
intorno a lui e a concludere il suo sforzo. Topher e io ri-
prendemmo a correre mentre in silenzio ci chiedevamo se 
avevamo appena commesso una qualche forma di abuso 
sui minori. Alcune forme eccessive di ispirazione lo possono 
diventare, pensai.

CoMe evItare dI stare MaLe duraNte uNa 
gara

• Consumate il pasto pre-gara almeno un’ora prima della 
partenza.

• Evitate di consumare latte e lattosio, così come alimenti 
altamente fibrosi, per almeno ventiquattro ore prima.

• Consumate prima della gara alimenti facilmente digeribili 
come farina d’avena, banane e barrette energetiche. Se 
il pasto pre-gara viene fatto a meno di un’ora dalla gara 
dovrebbe contenere non più di cinquecento calorie.

• Non bevete troppi liquidi durante la corsa. Lasciate che 
la vostra sete guidi l’assunzione dei liquidi. Bevete solo 
acqua o drink energetici.

• Preparatevi correttamente per la gara in modo tale che 
il vostro corpo sia abituato al livello di sforzo che gli sarà 
richiesto. Ad esempio, completate almeno una prova di 
trenta chilometri o più prima di correre una maratona 
completa.
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Con una temperatura superiore ai 40 gradi la fatica si 
diffuse ben presto tra tutti i maratoneti.

Topher e io iniziammo a superare tutti quei corridori in 
difficoltà. Quei poveri ragazzi non avevano iniziato con il 
piede giusto. Molti di loro erano venuti qui con l’obiettivo 
di fare un tempo che ora, nelle loro condizioni, non era più 
realistico, ma si erano rifiutati di adeguare il proprio ritmo. 
Ora ne stavano pagando il prezzo.

“Stanno facendo una fatica terribile” disse Topher.
“Sì, il clima è veramente torrido oggi. Mi dispiace per 

loro”
Abbiamo tagliato il traguardo dieci minuti prima di 

quanto pianificato come ritmo gara, forse un po’ troppo 
velocemente considerato ciò che mi aspettava nelle setti-
mane seguenti.

Passai le due ore successive a rilasciare interviste, a sor-
ridere per le foto, a firmare autografi su libri e poster, e a 
chiacchierare con gli altri corridori. A un certo punto vidi 
accanto a me John con sua madre. Sembrava rinato.

“Allora ce l’hai fatta?” dissi.
“Certo!” rispose. Era raggiante, con un sorriso che an-

dava da orecchio a orecchio.
Dopo avergli firmato la copia logora del mio libro, John 

mi raccontò tutto eccitato dei suoi progetti per le gare fu-
ture. Fu divertente perché, nonostante John fosse stato 
male sulla linea del traguardo, era totalmente affascinato e 
motivato a proseguire con la sua attività di runner.

IN PILLOLE: Lo zenzero crudo è meraviglioso per evitare i disturbi 
di stomaco e la nausea. Provate lo zenzero in salamoia oppure uti-
lizzate direttamente la sua radice se avete bisogno di un sollievo 
immediato. Potete infatti usarlo prima di partire per evitare pro-
blemi o durante la corsa al primo segno di difficoltà.
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Poco dopo aver salutato John e sua madre, sentii cade-
re sulla mia pelle qualche goccia di pioggia. In un primo 
momento fu solo una leggera spruzzata, ma dopo quindici 
minuti si trasformò in un acquazzone intenso.

La folla sparì. Il team dell’Endurance 50 entrò allora 
in azione. Come un esercito in ritirata smontarono e ri-
posero nei contenitori tutto quanto prima che fosse com-
pletamente zuppo. L’area del Finish Festival assomigliava 
sempre più ad un campo di battaglia. Disseminati ovunque 
c’erano manifesti, scarti di cibo e detriti che straripavano 
dai bidoni. Una nebbia umida si alzò dal pavimento ba-
gnato e caldo. Il mio team lavorava in silenzio. Non c’era 
più traccia delle battute e delle risate che avevano scandito 
i loro sforzi il giorno prima.

doPo La MaratoNa

Date le esigenze dell’Endurance 50, la mia tipica routine post-
maratona non era certo l’ideale per il recupero. Ecco cosa si 
dovrebbe fare dopo aver terminato una maratona:

• Bevete molta acqua per reidratare il corpo. Bevete 
abbastanza in modo che la vostra urina sia chiara o giallo 
pallido.

• Consumate un pasto sostanzioso contenente proteine 
per riparare i muscoli e carboidrati per ricostituire le 
vostre scorte di carburante per i muscoli. Ad esempio, 
pesce con riso pilaf, tacchino o pasta con sugo di carne.

• Immergete le gambe nel ghiaccio per dieci minuti per 
ridurre il gonfiore e il dolore muscolare. Lo faccio rego-
larmente a casa, ma farlo durante l’Endurance 50 non era 
molto pratico.

• Andate a letto presto e dormite tutto il tempo necessario 
per alzarvi completamente riposati.

• Provate a correre - ok a zoppicare - il giorno successivo 
per almeno venti minuti per far scomparire la rigidità.

Terminato questo lavoro noioso, Topher ci salutò velo-
cemente. Doveva infatti prendere un volo la sera stessa per 
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tornare a Roma. Julie mi diede un ultimo abbraccio. Anche 
lei si stava dirigendosi verso l’aeroporto. I miei genitori e i 
bambini rimasero invece all’interno del loro piccolo cam-
per noleggiato per seguire l’autobus dell’Endurance 50 fino 
a Memphis, il luogo della maratona del giorno successivo.

CoMe Correre CINquaNta MaratoNe 
uffICIaLI CoNseCutIve

Come è possibile correre cinquanta maratone ufficiali, in 
cinquanta giorni, in cinquanta stati, quando la maggior parte 
delle maratone si svolgono nei fine settimana? La nostra 
soluzione fu quella di coinvolgere gli organizzatori di tutte 
le maratone che scegliemmo di correre in ogni stato. Certo, 
tutto ciò richiese un sacco di lavoro e divenne un enorme 
problema organizzativo, ma fu l’unico modo per raggiungere 
l’obiettivo di correre cinquanta maratone, in cinquanta stati, 
in cinquanta giorni. Ci sono voluti molti mesi per organizzare 
tutta la logistica sul posto, ma si rivelò la decisione più giusta. 
Sapevamo che molti dei percorsi di queste maratone non 
erano percorribili a piedi tranne il giorno della gara. Senza 
l’aiuto degli organizzatori in loco non saremmo di certo 
stati in grado di correre 50 maratone reali, ufficialmente 
cronometrate, con altri partecipanti, ufficiali di gara, ristori 
ed esattamente della lunghezza di 42 km e 195 m. Chiunque 
avrebbe potuto infatti mettere in discussione la nostra 
credibilità. Nessuno di noi era disposto a compromessi su 
questo punto.
Volevamo anche dare l’opportunità ai potenziali partecipanti 
di iscriversi alle diverse maratone dell’Endurance 50 proprio 
come avrebbero fatto con qualsiasi altra maratona. I corridori 
interessati potevano visitare il sito web dell’Endurance 50 e 
registrarsi in un’apposita pagina per l’iscrizione. Ogni iscritto 
riceveva in anticipo il proprio pacco gara, esattamente come 
succede in ogni altra maratona.

Inevitabilmente, l’umidità e la sporcizia generata da 
quel diluvio venne trasportata anche all’interno del nostro 
autobus. Un fetore umido riempiva i nostri ristretti spazi 
condivisi. Le finestre erano oscurate dalla condensa. Tutto 
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all’interno dell’autobus diventò umido e viscido, e il pavi-
mento pericolosamente scivoloso.

“Beh, ne ho abbastanza” dissi a English appena misi 
piede a bordo. Egli grugnì in modo affermativo.

Dopo esserci messi in movimento cominciai a sentire 
la stanchezza. Non era data dall’esaurimento muscolare, 
ero abituato a fare corse ben più dure, ma era quella fatica 
mentale simile a quella che si prova alla fine del giorno 
del proprio matrimonio, dopo dodici ore filate di saluti, 
conversazioni, sorrisi e dopo essere stati a lungo al cen-
tro dell’attenzione. La maratona non mi aveva stancato 
poi tanto, ma gli impegni post-gara mi avevano esaurito. 
Mi chiedevo come diavolo avrei potuto tenere questo 
ritmo fino a New York, la nostra destinazione finale, tra 
quarantanove giorni. Mi sono chiesto se dopotutto aves-
simo cominciato con il piede giusto. Il modo più sicuro 
per vivere una maratona disastrosa è quello di farne una, 
prima di essere pronto, prima cioè di aver fatto tutto il 
duro allenamento che è necessario per preparare il corpo 
per percorrere molti chilometri. Il caos del post-gara, gli 
autografi, la frenesia, la brutalità inaspettata degli aspetti 
logistici e del viaggio e, per ultimo, gli sguardi scoraggiati 
sui volti di Koop, di Hopps e di Dave, il nostro tour mana-
ger, mi hanno fatto pensare di aver fatto il passo più lungo 
della gamba. Andare avanti per altri quarantanove giorni 
sembrava altamente improbabile.

Qualche istante dopo mi sorpresi a pensare a un pia-
no di emergenza. Avremmo potuto ridare i soldi degli 
sponsor, lasciare l’autobus e proseguire questo evento in 
maniera ridimensionata, come forse avrebbe dovuto essere 
fin dall’inizio. Ma capii ben presto che questa idea non era 
praticabile. Oltre allo sponsor, come avrei potuto deludere 
le decine di altri John là fuori in attesa di vivere un’espe-
rienza come la sua (meno il vomito, speravo)? L’Enduran-
ce 50 doveva essere tutto o niente.

Smetti con i tuoi piagnistei Karno, mi dissi. Ci vuole molto 
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di più di un inizio travagliato per fermare questa spedizione.
Durante il lungo viaggio di quella notte, lessi una email 

che risollevò il mio spirito e ribadì il mio impegno ad an-
dare avanti, oltre che farmi fare una bella risata. Faceva 
riferimento al rinnovo della mia promessa di matrimonio 
con Julie:

- Messaggio per Dean Karnazes -
Amico, fai schifo. Tu e Julie avete alzato così tanto l’asti-

cella che nessuno di noi sarà in grado di rivaleggiare con voi. 
Mia moglie continua a chiedermi quali sono i miei piani per 
la prossima maratona. So esattamente quello che intende dire!

Buona fortuna Karno. Solamente, per favore, per il bene di 
tutti noi ragazzi, non fare più qualcosa di simile.


